第七次跌倒，八次再爬起来！

一一民谚

一

关相云几次和爱爱说要离开洛阳，其实是他的一个策略。他一直迷恋着爱爱，借口离开洛阳去宝鸡，不过是吓唬爱爱，促成和爱爱结婚的愿望。同时，这也是对爱爱心理上的一种试探。爱爱太懦弱，太善良。在他的反复探询中，她始终没有力量说出一个“不”字来。

十月间，秋风凉了。老清婶有一次去街上弹棉花套，遇到了关相云。关相云告诉她，已经和第五战区在洛阳办的一家被服厂说好了，让雁雁回到被服厂去锁扣眼。三口人有两口人有了活干，家里生活稍微松活点了。因为雁雁每天都要去上班，关相云来得又勤了，每次还照例带些礼物，总不空手来。

有一次，爱爱从书场回来，看见床上放着两块衣料，一块是海青色真丝线春，一块是枣红色提花丝绸。爱爱问老清婶：

“妈。这是哪里弄来的料子？”

老清婶满面春风地说：“老关刚才送来的，他等不着你先走了。”她说着用手抚摸着料子说：“都是真丝的！多少年都没有见过这么好的东西了。听他说是从上海捎来的。”

爱爱指着那块线春说：“颜色那么老气，我怎么能穿？”老清婶不好意思地说：“他说是给我买的，我一个老婆子家，还穿这么好料子。”她说着又看着那块线春说：“我用尺子量了量，整八尺，要说也够我一个棉袄面子了。”

爱爱说：“那你就穿吧，你身上那个棉袄面也不行了。”

老清婶给爱爱做好饭，坐在桌子旁对爱爱说：“爱爱，要叫我看，老关这人不坏，这一两年，要不是人家老关，咱娘儿们还要掂起棍子去要饭。天下没有白花银子的傻瓜，他三天两头来，还不是为了你？你也二十出头了，反正也得有个归宿。常言说，‘人无千日好，花无百日红’，叫我说，就这样吧！……”

爱爱问：“他今儿个又提这事了？”

老清婶说：“我无法回绝人家。也不知道你怎么想的？就说他年纪大一点儿，咱是个逃荒来的难民……”

爱爱冲口而出说：“像个石夯子！”她想着关相云那又矮又胖的样子。

老清婶却说：“人家有多矮？比你还高点吧！爱爱，咱不是千金小姐，世上有的是齐整人，就是由不得咱挑拣，已经欠人家两三百块钱了，总不能叫人家打脸吧？反正我是答应人家了。

你要心疼我，就别让我生气。”

“我要不心疼你们，我也走不到这一步。”爱爱说着几乎想哭了。“人家一辈子都能当个人，就我不能当个人？我像牲口、像头牛、像只羊，谁给我钱谁牵走。”

爱爱在嘟噜着，老清婶却不言语，任她发泄。她本来想，爱爱要发的脾气比这还要大些，她知道爱爱的脾气，嘴里虽然埋怨几句，心肠却是软的。她从小就顾家，特别是对海老清和她妹妹雁雁。

“怎么对外人说找个老头？”爱爱掉了眼泪，抬起头看着老清婶问。

老清婶看着女儿的眼睛，没有想到她答应得这么快。她说：

“人家老关才四十岁多一点儿，能算老头吗？再说，人不能把嘴都塞住啊！欠人家的钱，就是变成骡子马也得还人家啊！

唉，这死鬼老蒋，扒开黄河把人都难为死了，有啥法子呢！有啥法子呢！……”

老清婶说着，自己也觉得伤心，要是在老家，她决不会答应这门亲事。

二

答应了关相云的婚事后，爱爱忽然产生了一种异常的感觉。

她好像得了不治之症，自己知道死期将近，喜怒无常，性情变得怪僻起来。和关相云一道上街，她拼命地挥霍着，有时候去看电影，看了一半站起来就走，还经常和人拌嘴，不是向饭店堂倌发脾气，就是和书场姐妹们吵架。在家里也是这样，有时候无缘无故地哭起来，有时候为不值得笑的一件事，却哈哈大笑，好像喝醉了酒一样。

她好多天没有看见彦生了。这一段时间，她特别想看到彦生。她总觉得她欠了彦生一笔债。而这笔债她今生今世已经无法还清了。可是她又不甘心。就像一把破了的雨伞骨架，她无法使它在手中保持平衡。她感到难受极了。

快年终时，关相云要到陕西结算汽车运输公司的账目。他想在去陕西以前和爱爱结婚。爱爱没有同意。她说，得等到过罢春节，因为她爹还没有过周年。

关相云走后第二天，爱爱穿了一件新买的长毛绒大衣去中华照相馆照相去了。当她在柜台前看到彦生时，她好像有点不认识他了，下巴变得更尖了，脸也显得更窄长了。瘦高条的身子裹在一件宽棉袍里，就像一口钟一样来回晃荡。

彦生看见她吃了一惊。在开发票时，他小声问：“就你一个人来？”

“他去陕西了。”爱爱说着，看见彦生拿笔的手在纸上直哆嗦。她更可怜他了。

到照相间去的时候，经过一个光线昏暗的过道。爱爱突然抓住彦生的手小声说：“晚上到我家去！我不去书场。”

“你，……”彦生吓得说不出话来。

“你只管去！我快疯了！”爱爱把一脸泪水擦在彦生的脸上。

胡乱照完了相以后，爱爱从照相馆出来。她拐到“行都舞台”买了两张晚上的戏票。她准备打发她妈和雁雁去看河南梆子《秦雪梅吊孝》。

晚上五点多钟，爱爱就催着老清婶和雁雁去看戏了。冬天天黑得早，当爱爱第三次走出大门口看望时，天上却纷纷扬扬下起雪来。

看着天上飘飞的雪花，爱爱心里暗暗恨起来，她心里骂着：

“这该死的天，早不下晚不下，偏偏今天夜里下。”她想着彦生可能不来了，他本来就胆小，何况又下了雪。

她又去到大门前，把大门插闩拉开，想把大门虚掩上，省得彦生来时叫门。就在她开开大门，向外张望时，忽然发现大门外墙边，站着一个全身落满白雪的人。

“爱爱！……”那个人小声喊着。

“你！……”爱爱说着跑过去拉住彦生就往大门里跑，她飞快地插上大门门闩，就在大门楼下两人拥抱了。等他们两个走进屋里，爱爱从穿衣镜里发现，自己身上、头发上也弄满湿漉漉的白雪。

爱爱把彦生身上的雪扫干净以后，给他倒了一杯熱茶。彦生局促不安，老是坐不下来。他问：“不会有人来吧？”

爱爱说：“你放心，我们家现在谁也不会来，我妈她们要十一点多才能回来。这个戏要演三个多钟头。现在才七点多一点。”

她看着桌子上的马蹄表。这时窗外的雪正下得紧，雪粒打在窗纸上，发出沙沙的声音。爱爱心里感到喜悦，她真盼望这雪下得再大些，大得使这整个世界上，只剩下他们两个人。

彦生情绪安静了下来，爱爱问他说：

“这一段你为什么不去书场听我说书了？”彦生苦笑着说：

“我不想去受罪，一进到场子里，就看到前排那个大背头，我心里边就像用锉子锉一样！……一句书也听不进去。过去人家说心会疼。我不信。如今我才知道心不但会疼，人的牙齿也会疼！

……”他说着耷拉着头擦着眼泪。

爱爱握住他的手说：“你说叫我怎么办？我嫁给你吧！”她说着，手指擦着他腮上的泪。彦生把脸扭在一边说：

“我娶不起你。我没有金条，你妈有一次对我说，她的闺女要换十根金条！你还是去当你的官太太吧。我姓任，我不姓关（官）！”

“你说吧，你狠说吧。”爱爱坐在床边，偎依在他的身旁说：

“把你肚子里的话都倒出来，你愿意打，打我两下也行。”

彦生不吭声了。他觉得爱爱的手热得烫人。他问：“你的手怎么这么热？”

爱爱摇摇头，垂下了睫毛。

彦生又问：“你为什么不哭呢？”

爱爱又摇了摇头，小声说：“不知道，可能我这一辈子不会再流眼泪了。”

“你真情愿嫁给他吗？”

爱爱没有吭声，她半躺在床上，使劲地抿着嘴闭着眼睛。彦生清楚地看到她眼睫毛渐渐湿了，眼泪却没有溢出来。

“他什么时候从陕西回来？”彦生问。

“你不要提他。”爱爱睁开眼睛几乎是愤怒地说。彦生被她的反常表情吓得怔住了。爱爱又温柔地把头拱在他的胸前说：

“彦生哥，你让我做一个梦吧。我……我实在不甘心，我比你难受得多。我的心现在扎一针也不会疼了。彦生哥，我的身子……我……我……还是清白的。今天晚上，……全给你！……”

彦生心里猛地一热，全身血液沸腾起来。一年多来的疑团全打消了。眼前在他身边的还是一个冰清玉洁的少女，他几乎感动得哭了。他的眼睛中冒出两道像闪电一样的强光。

爱爱痛苦地笑着说：“彦生哥，我们做一天夫妻吧！你……

你别嫌少，这是真正的夫妻……”

爱爱此刻漂亮极了，粉红色的脸腮上闪耀出像朝霞一样的光芒，眼睛像两颗星星，眼睫毛上的细小水珠，像一粒粒透明的露水，连散乱在被子上的柔软长发，也像火焰一样要飞腾起来，如果说一个少女一生中只有某一年、某一日、甚至某一天、某一时刻是她最漂亮的时候，那么爱爱就是这个雪天的夜里，开出了她生命最美丽的花朵。

彦生忽然变得坚强起来。他好像成了这个小屋的主人。他掠了一下自己的头发，接着在他耳边响起了是哭和笑混合在一起的声音。

三

雪地上的人迹，在阳光下慢慢地溶化了、消失了，印在人们心上的痕迹，却不是那么容易消失的。自从那个激动而混乱的雪夜以后，爱爱变得沉默寡言了，也变得安静了。她不大和老清婶和雁雁聊天了。一个人经常自己关在屋子里，躺在床上想心事。她好像完成了一件使命，使她良心上的倾斜，得到了平衡。

她又好像作了一次很有力的报复，她为自己主宰了一次自己的命运而痛快。但是报复后的心情却是复杂的、痛苦的。她看到了一次劈开天空的壮丽闪电。但是这道闪电一瞬即逝，连雷声也没有留下。……

一个月过去了，两个月过去了，一件可怕的事情突然攫住了她。她没有想到，她竟然怀孕了。她从梦中惊醒，她撕着自己的头发，她的心里像压上了沉重的铅块。什么东西都好像在对着她流眼泪，墙上那幅画上的小金鱼，好像眼睛里在滴着泪珠；屋顶棚上的水渍，变成了一张女人的脸，在对着她哭泣。她拼命地提水，和面，有时擀面条时，故意把身子在案板上碰撞，可是这都无济于事。她渐渐地消瘦了，眼窝塌下去了，脖子像大鹅的头颈。显得又细又长。

雁雁傻乎乎地说着：“俺姐是怎么了？连一碗饭也吃不了？”

老清婶不吭声，暗暗地叹了口气。

爱爱惨然一笑说：“我从小就眼馋。”

老清婶说：“这老关也是，一去两三个月，过年也不回来。有啥要紧事！”

其实爱爱这件事，老清婶在一个多月前就怀疑了。她看着爱爱吐着一口口酸水，整天懒洋洋的样子，心里焦急万分。她没有想到彦生，他以为这是关相云在离开洛阳前那些天的鲁莽举动。她盼望着关相云赶快回来，回来后就让爱爱和他马上结婚。

反正“家丑不可外扬”，只要一结婚，就可以捂住大家的嘴了。

有一天，老清婶在套一床新被子，她对爱爱说：“我把这床被子套上，老关回来你们就赶紧把亲事办了算了。兵荒马乱时候，别讲究啦。老关有钱，将来你们再置办好的。”

爱爱没吭声，老清婶又解嘲地说：“这个老关也是个沉不住气的人，‘锅滚等不及豆烂’，办事情就不想想前后，真叫人作难。”

爱爱仍没吭声。眼睛里却滚出两滴泪来。这几天，她多少次想和她妈讲讲真情实话。可是没有勇气。她感到内疚。老清婶还蒙在鼓里，她为自己的欺骗行径感到难受。

老清婶看她在流眼泪，叹了口气安慰她说：“这些当兵的都蛮横，就不替女孩子们着想。一碗水既然泼在地上了，还说什么呢！”她又低着头说：“爱爱，到底几个月了？这种事，要对妈讲！

……”

她还没有说完，爱爱突然拉住她的手哭着说：“妈！你杀了我吧！……”

老清婶一怔，忙问：“怎么了！”

爱爱抱住她的腿哭着说：“妈，这……这孩子不是人家老关的。是我自己作的孽……”

“啊一一”老清婶直着嗓子喊了一声，觉得眼前一黑，头发立刻支楞起来了。她瞪着眼咬着牙，气得浑身颤抖起来。就在此刻，她觉得跪在她面前的，不是她的女儿，不是爱爱，而是她的仇人。她把她整个生活破坏了。她抓住爱爱的头发，伸开巴掌像疯子似地在她脸上狠狠打起来。打了十几巴掌，她觉得还不解恨，就又用自己的手掌打起自己的腿来。

爱爱急忙抱住她的手哭着。她也在哭着。爱爱的牙流血了。老清婶又心疼地抱住爱爱的头，喊着：“天啊！你怎么恁狠心哩！你要把俺娘儿们折磨死呀！……”

四

关相云从老河口寄来了一封信。信上说，他这次到了宝鸡。

又到了广元，后来又到了重庆。在重庆见到了几个老上司。大家都很帮忙。从广元到重庆的路，也交涉好了，今后生意大有希望。重庆“中央诠叙处”还给他写了封公函到洛阳，将来很可能被委任到实业机关作事。目前他和几个朋友在老河口，玩几天就回洛阳。

老清婶听说关相云要回来，心里更焦虑了。她把眼睛每天抬得高高的，她不敢看爱爱的身体，可是眼睛总是向爱爱的身上看。她让爱爱穿上自己的棉袄，棉袄太肥大了，却更像个孕妇。

后来她听人说把青瓷碗片碾成碎面，用蜂蜜和成丸，吃了可以堕胎，就连夜找了些青瓷碗片，碾了碾过了箩，用蜂蜜和了和让爱爱吃。

爱爱拼了命吃了两丸，马上呕吐了，把一天吃的饭全吐了出来，又吐了一摊黄水。爱爱掉着泪说：“妈，算了吧，你就留我一条命吧。好歹我有这点武艺，将来总能养活你的。黄河口子扒开六七年了，也没有人管，回老家怕没指望，留下我这条命就是你们的依靠。不管他，老关回来随他！……”

老清婶看着女儿这样难受，把青碗片面子和的丸药倒在后院里了。自己坐在后院枣树下哭了一场。她不敢大声哭，害怕邻居听见。

五

李麦对爱爱姑娘的遭遇极为同情。黄泛区逃难出来的难民有几百万，妇女们的命运更是悲惨。她们流入城市，有的被迫为奴作娼，有的被卖作富人的姨太太，还有的自卖自身作了穷光棍汉的妻子。大部分人是摆个小摊，卖个开水，挣扎在死亡线上。

像爱爱这样能够学点技艺，自己独立生活，还是极少数。李麦是自己独立生活了半辈子的人。她深知一个女人要摆脱一切羁绊，在社会上是多么不容易。因此她对爱爱的事情更加关心。

当天下午她离开了长松家，跟着爱爱一同到铜驼街来。

在路上，李麦问爱爱：“那个彦生人怎么样？”

爱爱说：“他是照相馆里一个相公。一年身价只能买几件衣服穿。再说洛阳这个地方，军官政客，宪兵警察多得像牛毛，我们这些卖唱的人，就像在狼群里过日子。他没有靠山，我跟了他，反而害了他。再说，恐怕他也没有这个胆量。”

李麦说：“既然你觉得他靠不住，为啥还要和他来往？”

爱爱红着脸说：“他人好。……我可怜他。”

李麦叹了口气说：“傻闺女，你可怜他，如今谁可怜你？我说你们这些年轻人，心里没有一点主见，遇到这种事情，一定要拿得起放得下。常言说，人没主意一泡水，到头来还是自己吃亏。”

她又问：“那个老关怎么样？”

爱爱说：“人倒不是个大奸大恶的人。这几年我们家也全靠他帮补。场面上来往，也靠他卫护支撑。就是……我不喜欢他。

可我又感激他。我也想了，反正在狼群里得找一条狼，是江是河只管跳。我有什么法子呢。”她低着头说：“要不是我妈还要靠我养活，我真不想活了，活着丢人现眼哩！”

李麦劝她说：“你千万不能往绝路上想，投河上吊都是傻子。

我年轻时候比你现在难得多。我就没有想到过死！你现在有一身武艺，自己又能挣钱。怕什么？‘车到山前自有路’，人就怕自己作践自己。这件事啊，你不用发愁。全包在大婶我身上。你妈那里，我对她说，至于你的婚事，慢一步再说。人一辈子，七次跌倒，要八次爬起来！千万不能窝囊，爱爱，你要拿定主意，是风是雨只管往前走，没有过不去的火焰山。”

爱爱含着泪点了点头。

多少天来，爱爱心里像装了块砖头，总觉得无法活下去。听了李麦这一番话，心里豁亮了许多。她觉得心里不那么憋闷了。

走起路来，腰也敢直起来了，腿也有劲了，头上的满天乌云，好像被一阵清风吹散了许多。

到了铜驼街，老清婶看到李麦，高兴得用布衫直擦眼泪。多少天来，老清婶也想找个人谈谈心事。可是逃荒在外，人生面不熟，有些话也无法对人讲。夜里，老妯娌两个睡在一张床上说开了家常。她们从家乡的大水说到新四军，又从新四军说到村里一共淹塌了多少家房子。为了避免伤心，海老清被饿死的事情，两个人都避而不谈。最后李麦问到爱爱怀孕的事，老清婶暗暗擦着泪说：“我也没主意。这死妮子快把我气死了。这是我前世遭的罪孽。”

李麦劝她说：“事情已经出来了，也别埋怨了。你打算怎么办？”

老清婶说：“要是能把胎打下来是最好了。可是什么药方都试了，它长得怎么那么结实呢？我说这孩子将来可能是个大命贵人？实在不行，还是和人家老关说说，让他包涵点儿，只要他能体谅，爱爱就算他的人。至于结婚，我什么条件都不提了。”

李麦说：“干吗这么慌张？爱爱这么好的闺女，咱拿着猪头还怕找不着庙门？”

老清婶不好意思地说：“咱不是理短吗？孩子不是走错了这一步吗？”

李麦说：“我看这也没啥了不起。没有进他家的门，就不算他家的人。一无换契，二无媒证，爱爱自己的事自己当家。她想跟谁就跟谁。他姓关的也不过是个朋友。他管不了这一段。”

老清婶叹着气说：“天亮他娘，咱如今讲说不起啊，如今头上顶的，脚下踩的都是人家老关的，一碗水已经泼到地下了。还是跟人家老关算了。”

两个人议论了半夜，老清婶还是执意要爱爱嫁给老关。不过她也听了李麦的劝告，决计不再用什么单方乱打胎了。这样弄不好要闹出人命。另外，李麦劝她不要害怕，她要会一会这个老关。