所谓“养生主”即为“养生的宗旨”，是讲养生之道的。庄子所讲的养生不是养形（生理）而是养神（精神），把保养精神看作入道的一种体现。庄子认为，只有因其自然，循乎天理，行于中虚，才能使精神不被外物所伤害，从而达到尽享天年的目的。

全篇可分四段来赏析。首段开门见山，以寥寥数语揭示养生的宗旨，并形象而凝炼地总结出“缘督以为经”这一养生法则，并通过以下三个寓言故事，从不同的层面和角度阐明这一理念。每则寓言故事可以视为一个段落。

第二段即叙述“庖丁为文惠君解牛”这一故事。作者以出神入化的笔触描绘出庖丁出神入化的解牛技艺，并巧妙地强调了超越技艺水平的心得体会，从而落脚到养生上。从解牛技艺中悟出的，诸如“依乎天理”、“因其固然”、“以无厚入有间”、“以神遇而不以目视”等等认识，不正是养生之奥义吗？“庖丁解牛”的寓言故事，因其形象化的艺术手法、带有普遍性的思想提炼和抽象化的语言运用、丰富的多层次的内涵，早已突破了原创者所赋予的内容和旨意。

第三段写“公文轩见右师”的自问自答，探讨右师招祸断足的根本原因，强调世间的善恶、福祸、寿夭、健残皆根于天然。如果依乎天理，葆养天真就能得到福寿健，反之就要招灾惹祸，表面出于人事，实质还是违背自然法则。这则寓言之后，还有一个譬喻性的小结，假借饮食短缺的野鸡宁肯在泽地里觅食糊口，也不愿进笼中享受口福，阐明养生的根本在于葆养源于自然本真的自由自在的精神。此段小结也可以看作独立的一则寓言。

第四段写“秦失吊老聃”，意在说明人生在世应当“安时处顺”，把生死当做来去一样的平淡自然，这样才能达到“哀乐不入”的境界。最后写道：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”这一警言性的结语，既照应了第四段所表达的生死观，也用“薪尽火传”之喻照应了全文的深刻旨意。

一

吾生也有涯 (1) ，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已 (2) ！已而为知者 (3) ，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经 (4) ，可以保身，可以全生，可以养亲 (5) ，可以尽年。

【注释】

(1) 涯：涯际，界限。

(2) 殆：危险。已：通“矣”。

(3) 已：既，如此。

(4) 缘：循，顺应。督：督脉。人身前的中脉为任脉，人身后的中脉为督脉，任、督二脉为人体奇经八脉的主脉，主呼吸之息。

(5) 亲：指真君，即精神。

【译文】

我们的生命是有限的，而知识是无穷的，以有限的生命去追求无穷的知识，就会陷入困顿之中！既然已经困顿不堪，还要从事求知的活动，那就更加危险了！做了善事不图名声，做了坏事不遭刑害，像气循任、督二脉周流不息一样，遵循中正自然之路，就可以保护身体，可以保全生命，可以养护精神，可以享尽天年。

二

庖丁为文惠君解牛 (1) ，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦 (2) ，砉然响然 (3) ，奏刀 然 (4) ，莫不中音，合于《桑林》之舞 (5) ，乃中《经首》之会 (6) 。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎 (7) ？”

庖丁释刀对曰 (8) ：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视 (9) ，官知止而神欲行 (10) 。依乎天理 (11) ，批大卻 (12) ，导大窾 (13) ，因其固然。枝经肯綮之未尝 (14) ，而况大 乎 (15) ！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀 (16) ，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎 (17) 。彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣 (18) 。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族 (19) ，吾见其难为，怵然为戒 (20) ，视为止，行为迟，动刀甚微， 然已解 (21) ，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志 (22) ，善刀而藏之 (23) 。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

【注释】

(1) 庖丁：名叫丁的厨师。一说掌厨的丁役。文惠君：旧注说是梁惠王，疑为附会，可视为虚拟人物。

(2) 踦（yǐ）：屈跪一膝，顶住牛体。

(3) 砉（huā）然响然：皆为形容解牛时发出的声音。一说砉然为骨肉分离之声，响然为刀砍骨肉之声。

(4) （huō）然：进刀之声。

(5) 《桑林》之舞：传说殷商时代的乐舞曲。

(6) 《经首》：传说殷商时代的乐曲。会：节奏，旋律。

(7) 盖：通“盍”，何。

(8) 释：放。

(9) 神遇：心神感触。

(10) 官知止：感官的认知作用停止了。

(11) 天理：自然的纹理结构。

(12) 批：击，劈。卻：通“隙”，指筋骨间的缝隙。

(13) 导：引刀而入。大窾（kuǎn）：指骨节间的较大空隙。

(14) 枝：枝脉。经：经脉。肯：带骨肉。綮（qìnɡ）：筋肉盘结处。

(15) （ɡū）：大骨。

(16) 族：众。这里指一般人。

(17) 硎（xínɡ）：磨刀石。

(18) 恢恢乎：宽绰的样子。

(19) 族：盘结交错处。

(20) 怵（chù）然：警惕的样子。

(21) （huò）然：散开的样子。

(22) 踌躇满志：愉悦安适，从容自得的样子。

(23) 善刀：拭刀。

【译文】

庖丁为文惠君宰牛，手抓肩顶，脚踩膝抵，各种动作无不精确利索。此时牛体被肢解发出哗啦哗啦的或重或轻的响声，庖丁进刀发出的阵阵唰唰声，都无不符合音乐的节奏，合乎《桑林》舞曲的节拍，同于《经首》乐章的韵律。

文惠君说：“啊，太好了！你的技术怎么会达到这般地步？”

庖丁放下刀，回答说：“我所爱好的是道，已经超过技术了。我刚开始从事宰牛时，眼前所见无非是一个完整的牛；三年之后，就再也不去观看整牛了。到了现在，我再宰牛时，全凭心神去运作，而不需用眼睛来观察，感官的认知作用早已停止了，而只是心神的活动罢了。依据牛体的天然纹理劈开筋骨间的空隙，把刀引入骨节之间的空隙，完全是顺着牛体的自然结构来操作。像那些经络交错、筋骨盘结的地方都不曾有什么妨碍，何况对付大骨头呢！好的厨师一年换一把刀，他们是用刀割肉；普通的厨师一个月换一把刀，他们是用刀砍骨头。如今我的这把刀已经用了十九年了，宰牛的数量也有几千头了，而刀口还像是刚从磨刀石磨过的一样锋利。因为那牛骨节是有间隙的，而这刀刃却薄得犹如没有厚度，用没有厚度的刀刃切入有间隙的骨节，这其中宽宽绰绰的，当然会游刃有余了。所以这把刀用了十九年还是像新磨的一样。尽管这样，每次碰到筋骨聚集的地方，我知道其中的难度，便小心警惕，眼神专注，动作缓慢，操刀轻微，‘哗啦’一声，牛体已解，如同泥土散落一地。此时我提刀站立，环顾四周，悠然自得，心满意足，把刀子揩净收好。”

文惠君说：“好啊！我听了庖丁的这番话，懂得养生的道理了。”

三

公文轩见右师而惊曰 (1) ：“是何人也？恶乎介也 (2) ？天与？其人与 (3) ？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也 (4) ，以是知其天也，非人也。”

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中 (5) 。神虽王 (6) ，不善也。

【注释】

(1) 公文轩：姓公文，名轩，宋国人。右师：官名。此以官职称人。

(2) 介：独脚。

(3) 其：抑或。

(4) 与：赋予。

(5) 蕲（qí）：求。樊：笼。

(6) 王：通“旺”，旺盛。

【译文】

公文轩看到右师不禁惊奇地说：“这是什么人呢？为什么只有一只脚呢？是天生就该如此呢？还是由于人祸而造成的呢？”想了想自语道：“看来这是天意，并非人为。天生此人使他因祸而断足，因为人的形貌是上天赋予的，所以知道他的断足之祸来自上天的处罚，而不是人为的结果。”

沼泽中的野鸡走出十步才啄到一口食，走出百步才饮到一口水，但它并不祈求被养在笼子里。在笼中精神虽然旺盛，但并不自由。

四

老聃死 (1) ，秦失吊之 (2) ，三号而出。

弟子曰：“非夫子之友邪？”

曰：“然。”

“然则吊焉若此可乎？”

曰：“然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉 (3) ，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情 (4) ，忘其所受，古者谓之遁天之刑 (5) 。适来，夫子时也 (6) ；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解 (7) 。”

指穷于为薪 (8) ，火传也，不知其尽也。

【注释】

(1) 老聃：即老子，姓李，名耳，字聃，春秋时楚国苦县人，曾任周守藏室的史官。

(2) 秦失：又作“秦佚”，虚拟人物。

(3) 向：刚才。

(4) 遁：失，逃避。倍：通“背”，违背。

(5) 刑：规范，道理。

(6) 适来：正当来世。夫子：指老聃。时：时运。

(7) 帝：天帝。县（xuán）：倒悬。

(8) 指：此处通“脂”，指烛薪上的油脂。穷：指燃尽。

【译文】

老聃死了，秦失前往吊唁，仅仅哭了三声就出来了。

弟子问秦失说：“他不是您的朋友吗？”

秦失答道：“是的。”

弟子问道：“那么这样的吊唁是待朋友之礼吗？”

秦失答道：“是的。开始我以为他是个俗人，而现在不这样认为了。刚才我进去吊唁，看见有老年人哭他，如同哭自己的孩子；有少年人哭他，如同哭自己的父母。众人来此一起吊唁老聃，必定有老聃不期望他们称赞而称赞的话，必定有老聃不期望他们哭泣而哭泣的人。这是逃避天意，违背实情，忘记了人之生死寿夭皆禀受于自然，古时候称之为逃避自然的规范。正当该他来时，老聃应运而生；正当该他去时，老聃顺势而死。安心时运，顺变不惊，哀乐的情绪就不会侵入胸中，古时候把这种解脱称为天帝解人于倒悬。”

脂膏作为烛薪有燃尽的时候，火种却流传下去，没有穷尽。