二十一 大迁徙：盘庚迁都
伊尹之后，商朝的历史进入一个平淡无味的时期。史书里又是沉闷地记录历代商王的流水账，并没有很多故事，我在这里简明扼要提一下。
太甲在位时间共计十二年，他应该是个不错的君主，因此被尊为“太宗”。商代不像后世那么注意虚名，并不是每个帝王都有尊号或谥号，只有特别杰出的帝王才有，因此能被称为“宗”的人是很少的。太甲之后一直到盘庚，其间的帝王分别是沃丁、太庚（《竹书纪年》称为小庚）、小甲、雍己、太戊、中丁、祖乙、外壬、河亶甲、祖辛、祖丁、沃甲（《竹书纪年》称为开甲）、南庚、阳甲，共计十四位帝王。我们看商代帝王的名字很有意思，都包含有十天干的一个字，而且是最后一个字。这种命名法，在夏代就出现了，比如夏帝中有胤甲、孔甲等，但并不普遍，不是每个人都这样命名。
有一种观点，认为商代帝王以“天干”为名字，其实对应的是他的生日。古代以天干地支纪年纪日，生日这天对应的天干是什么，就拿来当名字的最后一个字。这样还不够，遇到同样“甲”日出生的，如何区别呢？因此前面还要加一字来区分。譬如都是“甲”日出生的，有太甲、小甲、河亶甲、沃甲、阳甲等，尽管我们读起来很乏味，但毕竟有些许差别了。
从太甲到阳甲，商帝国并非一帆风顺，有几个比较重要的事件。
第一，商帝国曾经几度中衰。
据《史记》载，到了商帝国第八任帝王雍己时，商帝国对诸侯的控制力已经大不如前，诸侯开始不来朝见。然而第九任帝王太戊重振雄风，恢复了帝国的威严。到了第十二位帝王河亶甲时，商帝国又一次衰弱，一直到第十四位帝王祖乙，又扭转局面，实现中兴。然而到了阳甲时，商帝国又一次衰败。
尽管史料含糊其辞，但我们大致对商帝国的历史有了个笼统的印象：几起几落，两度中兴。两位中兴之君分别是太戊与祖乙，他们也是商帝国历史上比较重要的两位帝王。我在前面说过，商代谥法制度刚刚兴起，但并不是每个帝王都有谥号，只有少数极其出色的帝王才有谥号。除了被尊为“太宗”的太甲之外，还有一位帝王被尊为“中宗”。中宗究竟是谁呢？
依《史记》的说法，中宗是第九任商王太戊，而后来出土的《竹书纪年》则明确地记录了第十四任商王祖乙才是中宗。究竟哪种说法才是正确的呢？在很长一段时间里，谁也没法证明谁是谁非，直到殷墟甲骨文的出土，才彻底解开谜团。在一片刻有文字的龟甲上，写有“中宗祖乙牛吉”六字，在商代古文物前，真相浮出水面，祖乙才是真正的中宗！司马迁《史记》的记载是错的，《竹书纪年》的记载是正确的。这也可以从一个侧面看出《竹书纪年》在古史研究中具有其他书籍所不可企及的价值。
尽管在太戊与祖乙时有过两次短暂的中兴，但商帝国总体上在走下坡路，其中的原因在于内部争权逐利加剧。商帝国在继承人制度上，没有定法，经常弟弟继承哥哥的帝位，哥哥的儿子与弟弟的儿子又为争夺权力而大打出手，造成政治上的频频动荡。
第二，商帝国频繁迁都。
据《史记》所述，商最初的都城是亳，中丁时迁到隞，河亶甲时迁到相，祖乙时迁到邢。《竹书纪年》的说法与《史记》有不同之处，称中丁时迁到嚣，河亶甲时迁到相，祖乙时迁到庇，南庚时迁到奄。
依《史记》，商帝国迁都三次；依《竹书纪年》，迁都四次。后来盘庚把首都迁到殷，在《尚书》中的《盘庚上》中，曾提到“不常厥邑，于今五邦”，就是说，盘庚之前，商帝国已经建过五个都城了，初都亳，后来迁都四次，总计是五都。由是对比，又足以印证《竹书纪年》的记录较《史记》更为精确。
如此频繁的迁都，在中国历史上诸王朝中并不多见，一方面这可能跟政局多变有关；另一方面可能跟自然灾害的威胁有关。
盘庚是商帝国的第十九位王，也是商代非常重要的一位君主。他的贡献主要有三个方面：第一，他把商都城迁到殷，这是商帝国最后一次迁都，一直到商灭亡为止，共计二百七十三年，结束了商代频繁迁都的历史。第二，他实现了商帝国又一次复兴。第三，他留下一份重要的历史文献，也就是《尚书》中的《盘庚》三篇（有的版本合并为一篇），这是研究商代历史的重要资料。据《史记》述，这份文献是盘庚去世后，大家为纪念他迁都之功而追记的，可视为盘庚的思想记录。
在盘庚之前，商帝国已经迁都四次，迁都是一个浩大的工程，要耗费大量的人力物力，令民众苦不堪言。当盘庚决心第五次迁都时，可以想象会招到多大的反对，那么他为什么执意要迁都呢？
这是一个很难回答的问题，因为缺乏足够的资料去分析。不过我们仍然可以从极少数的资料里去寻找蛛丝马迹。
首先我们看看盘庚登基时的历史背景。
《史记》中写道：“自中丁以来，废适而更立诸弟子，弟子或争相代立，比九世乱，于是诸侯莫朝。”从中丁开始，商帝国便频频陷入权力斗争，尽管其间祖乙曾有过短暂的中兴，但总体上内部政治混乱，派系斗争激烈，也失去了诸侯国的支持。盘庚正是在这样的历史背景下登上帝位，可以说，摆在他面前的，是先王留下的一个烂摊子。
我们可以推测，刚刚上台的盘庚，地位并非安如泰山，一则要面对国内野心家的挑战，二则诸侯离心离德，这些诸侯曾是帝国的屏藩，保护中央政权免遭蛮族入侵。当诸侯拒绝效忠朝廷时，商王室不得不亲自组织军队抵御蛮族，中央政权表面上是天下至尊，实则孱弱。
还是回到原始文献《盘庚》三篇，看看盘庚本人是怎么回答迁都的问题的。
《盘庚》第一篇说到迁都的理由是：“重我民，无尽刘。”意思就是说，为了重视民众的生命，免得遭遇灭顶之灾。在第二篇中又说道：“殷降大虐。”就是说商帝国遭遇到巨大的灾难。
到底是什么灾难呢？史料没有明确的说法。有人认为是水灾，毕竟黄河一直以来水患频频，首都遭到洪水的威胁，这种可能性是存在的。这里也有一个问题，如果是水灾，那么对于都城奄的百姓来说，应该是司空见惯，不可能到盘庚时才有水灾啊。那会是某种极厉害的传染病吗？显然不可能，如果有这种传染病存在，不用盘庚下命令，大家早就逃得远远的了。最可能出现的灾难是什么呢？我想应该是蛮族的威胁，特别是来自西部蛮族的威胁。
我们来看一则史料。
《今本竹书纪年》里记载：“（阳甲）三年，西征丹山戎。”《古本竹书纪年》则记为：“和甲西征，得一丹山。”和甲就是阳甲，他是盘庚的哥哥，也是前一任商王。我们对照《史记》中的记载：“帝阳甲之时，殷衰。”也就是说，商帝国在衰败之时，阳甲仍然发动了一场西征，讨伐丹山戎，这说明什么呢？说明西部的戎人势力正在不断地增强，对商帝国的威胁越来越大。
明白了这点，我们就可以看出盘庚所面临的困境：西部蛮族的势力正迅猛扩张；原本拱卫中央的诸侯不再听从调遣；国内政局混乱，已经“比九世乱”（《史记》语）。我想这时盘庚实际能控制的，可能只有帝国首都及其附近的一小块地盘而已。我们不知道盘庚执政初期，西部蛮族有没有发动大举进攻，但是商帝国已经陷入空前的危机之中，却是事实。
此时盘庚的最佳选择，当然是把帝国首都迁移到东部，以避开西部蛮族的兵锋。但是倘若盘庚迁都仅仅只是退避，又谈何伟大呢？他的策略只是以退为进，先建立起一个稳固而牢靠的大后方，然后才能重振商帝国的雄风。我们从《盘庚》第一篇中可以看到这位新帝王的志向：“绍复先王之大业，厎（zhǐ，平定）绥四方。”
盘庚迁都的背后，是怀抱着伟大的理想，这个理想就是复兴先王的伟大事业，安定四方。所谓安定四方，就是消除帝国内部的纷争，重新得到诸侯的支持，降伏蛮族部落，这是三位一体的事业。
然而盘庚始料不及的是，迁都计划遭到民众的广泛抵制。
这是可以理解的，盘庚迁都之前，商帝国的都城奄使用年限是很短的。据《今本竹书纪年》记载，南庚三年，商朝都城由庇迁到奄，三年后，南庚去世。接下来的帝王阳甲在位时间仅仅四年便去世，盘庚继位，盘庚十四年迁都于殷。如此算下来，奄城作为首都的时间只有二十一年，年限很短。
大家想想，当年从庇迁都到奄时，耗费了大量的人力物力，民众付出了沉重的代价。当初修建奄都的那些人，多数应该尚在人世，又要面临新一轮的迁都，新一轮的筑城，这不是折腾人吗？
此时民众的沮丧心情，是可想而知的。
这对盘庚可是一个艰难的挑战。
不错，作为帝王，他有权发布命令，强迫民众迁都，然而这是有政治风险的。商帝国权力斗争的传统由来已久，觊觎王位者大有人在，若是他失却民心，可能会诱发政变的严重后果。怎么办呢？盘庚既要坚定不移地推进迁都计划，又得说服民众，这是非常艰难的事情。
可是盘庚不愧是一名伟大的领袖，他以坚韧不拔的意志力完成了几乎是不可能的任务。
那他是怎么做的呢？
当时可没有电视广播这些东西，就算贴上布告，大家也未必看得懂，那个时代识字的人恐怕是稀有动物。他用了一个土办法，把王室亲戚、贵族们叫来，要他们上街向民众宣传迁都的必要性。可问题是，这些皇亲国戚中也有很多人不愿意迁都，叫他们出去宣传，他们会不会阳奉阴违呢？
盘庚对他们强调说：“你们不能把我规劝民众的话隐匿不讲。”
确实有一部分官员不仅没有向民众传达政府的政策，反而煽风点火，企图以民众的不满来阻止盘庚迁都。对此，盘庚愤怒了，他严厉地警告说：
“要是不把我的善言传达给百姓，那你们是自种祸根，干出祸害奸宄之事，是自取灭亡。若是诱导百姓做恶事，就得承担后果，到时你们追悔也来不及了。你们看看小民，他们还知道听从规劝的话，唯恐祸从口出，何况我还掌握着你们的生杀大权。你们为什么不向我报告，而擅自用无稽之谈蛊惑民众？如果爆发了动乱，就会像大火燎原一样，连靠近都不行，怎么扑得灭呢？倘若如此，是你们咎由自取，不是我的过错。”
最后，盘庚告诫道：“你们要把我说的话相互传达，自今往后，做好本职工作，尽到自己的职责，不要信口雌黄。否则的话，惩罚就会降落到你们头上，后悔也没用了。”
从这些话里面，可以看出反对迁都力量的强大，更可看出盘庚坚定不移的信念与铁的手腕。在盘庚的严厉警告下，原本阳奉阴违的官员不敢不认真执行命令，不然说不定哪天脑袋就搬家了。
他们向民众宣传什么内容呢？
主要有以下这么几点：第一，迁都是为了保护民众的利益，免受巨大灾难的威胁。第二，占卜的结果显示旧都不适合居住，得迁新都。这里之所以要强调占卜的结果，是因为商代乃是最为迷信的时代，什么事都得占卜。第三，援引商代迁都的历史，说明这是顺应天命。第四，只有迁都才能重振先王的伟大事业，才能安定四方。
在政府执着不懈的耐心劝导之下，多数民众最后还是服从盘庚的命令，陆续渡过黄河迁往新都殷城。
仍然有顽固者，拒绝迁徙。
看来还得盘庚亲自出马才行，他把反对者邀请到王宫。这些百姓平常估计也难得见帝王一面，进到王宫之内，大家都毕恭毕敬。盘庚以极其诚恳而又不失严厉的语气对他们说：
“如今殷商面临深重的危机，先王遇到这样的事情，也不会安心住在他们所建造的宫室里，而是只考虑百姓的福利，迁徙到更合适的地方。我现在所做的，正是先王们当年做的事。我是要保护你们，让你们生活更加安定，而不是因为你们做错了什么要惩罚你们。我呼吁你们都搬迁到新的都城里，这是为了你们，只要努力，一定能过上更好的生活。”
“如今我要求你们迁徙，是为了安邦定国。但你们却不能体恤我的苦心，不愿意把内心的想法说出来。你们为什么不说出来，看能不能打动我的心呢？你们是自寻苦恼，这就好比乘船，你们把东西都搬上船了，却迟迟不渡河，岂不是要让这些东西发臭发烂吗？同样的道理，如果你们上了船，却不愿聚精会神，那么船就会被打翻而沉没。你们这样拖拖拉拉、延误时日，只知闷声生气，这样又有什么用呢？你们没有长远的打算，也不想去面对即将来临的灾难，人无远虑，必有近忧。你们只顾现在，根本不考虑将来，这样还能指望上天救助你们吗？”
最后，盘庚说道：
“今天，我已经把自己不可动摇的决心告诉你们，你们要体恤我的良苦用心，君臣之间不要因疏远而产生隔阂。你们应该同心同德跟随我，不要受流言蜚语的干扰，在内心要有不偏不倚的公正立场。至于那些为非作歹、放肆无礼、奸邪狡诈之人，我要视他们罪行的大小，施予劓刑乃至死刑，让他们断子绝孙，不让他们的后代在新的都城繁衍生长。到新的都城去吧，到那里开始新的生活。我现在就要带着你们迁徙，在那里将建立永久的家园。”
盘庚的这些话，先礼后刑、先恩后威。你想想，这些小民们进了王宫，原本就被帝王家的气势压矮了半截，现在盘庚大帝又这番苦口婆心外加大棒，大家还能说“不”吗？得了，看来不搬也得搬了。
在一片反对声中，迁都工作终于勉强完成了。对盘庚政府来说，这是一次大考验，倘若没有广泛的动员工作，迁都有可能酿成一起巨大的灾难。只要商朝的都城出现动荡，各种政治力量就会卷入这场旋涡之中，搞不好可能造成帝国的垮台。但是盘庚像一个老舵手一样，以巧妙而高超的手腕，化解了危机，让帝国之舟得以平稳靠岸。
盘庚迁都，并不是整个新都城全部建好才迁居，而是边迁边建，这显然与人手不够有关系。从这点来看，证实了我的猜测，盘庚时代，帝王的权力仅限于都城一带，否则盘庚完全可以动员全国力量先筑好城、修好宫殿后再搬迁。事实上，盘庚迁到殷地时，这里的基础设施仍很薄弱。据《今本竹书纪年》的说法，早在夏朝帝芒时代，商部落就曾迁居于此，因此在这里有一定的基础。不过作为新的都城，殷都需要建造更多的房子以供居住，这是很大的工程，也十分艰巨。
可以料想，许多人内心还是满怀怨恨的，这不是没事找事吗？盘庚不敢松懈，他还要继续宣传鼓动，因此他把民众召集在一起，又发表了一番重要讲话：
“你们不要懈怠，要全力以赴完成伟大的使命。现在，我敞开心胸，把自己的志向告诉你们，我的百姓。我不会惩罚你们当中的任何一人，当然，你们也不要怒气冲冲地联合起来诽谤我。”
“我的先王为了开拓事业，曾经迁徙到山上，以消除灾难，振兴国家。如今我的百姓流离失所，没有一个永久的居住地。你们也许会责备我说，为什么要扰动万千民众来迁都呢？我必须明确地回答你们，这是因为上帝要重振我高祖的事业，恢复我家族的荣光。我抱着笃敬之心，顺天承命，要把这个新的都城建成永久的
居住地。我年轻，经验也不足，并不是我不听众人的意见，迁都这件事，是经过占卜的，我不敢违背占卜的结果，这是天命，我们理应将其发扬光大。”
“各位方伯、大臣、百官执事，你们可能还有若干不满藏在心里，但你们要以恭敬之心为百姓着想，在这件事情上我要考察你们。对于那些贪财之人，我绝不会任用；对那些能为生民谋利、为民众谋求安居乐业的人，将赢得我的尊敬与提拔。今天我已经把心里话都告知你们了，希望你们不要置若罔闻。不要总想着发财致富，利民厚生才是伟大的功业，对民众要施行德政，这一点要永远铭记在心。”
从盘庚的讲话中，我们可以感受到他的雄心壮志。迁都对他来说，是重振商帝国雄风的第一步。他曾多次强调，这次迁都乃是一劳永逸，这里将成为永久的居住地。事实也是如此，一直到殷商灭亡，帝国之都再也没有变更过。这说明盘庚的眼光远大，择都的选址确实非常理想，以此终结了商帝国频繁迁都的历史。这也使得政府有了更大的精力放在治理国家上，解决各种危机与隐患。
根据《史记》的说法，盘庚迁都后，“行汤之政，然后百姓由宁，殷道复兴。诸侯来朝，以其遵成汤之德也”。继太戊与祖丁之后，盘庚实现了商帝国的第三次中兴，其标志性事件，就是各路诸侯又纷纷来朝。
盘庚在迁都之后，究竟做了哪些事，史料残缺。然而，商都东迁到殷，确实是商代的一大重要事件。正是因为政治中心稳固下来了，才有了商代后期灿烂的文明。
殷都位于河南安阳市的小屯村，中国历史上有众多都城，殷都是考古发现中确认证实的最古老的一座都城。殷墟的发现，是20世纪中国乃至世界最伟大的考古发现之一，殷商的器物文明也浮出水面。在此之前，甚至有学者怀疑商朝是否真实存在过？殷墟的发现，揭开了历史神秘的面纱，在这里发现了商代大规模宫殿宗庙遗址，出土了大量的甲骨片，上面所刻的文字有四千多个，现今能辨认的只有三分之一左右。
出土的殷墟青铜器可谓是商代器物文明之代表作，包括世界上最大的青铜器“司母戊鼎”（后来称为“后母戊鼎”），重800多公斤，几近一吨，形制雄伟，气势宏大，纹势华丽，工艺高超。梁漱溟先生称中国之文明乃是早熟之文明，岂虚言哉？当世界多数地区的人还在茹毛饮血之时，殷商就已经步入高度文明的阶段。尽管殷墟出土的文物并不出自盘庚时代，但若没有盘庚一劳永逸之迁都，创造稳固之政治基地，岂能有商后期之灿烂文化？故而盘庚实有再造殷商之丰功伟绩。
