毛泽东大传之

第六卷

五洋捉鳖

第1章

“我们用了28年办了一件大事，把三座大山搬掉了，也就是头上的问题解决了，看来下一步要解决脚下的问题了。解决脚下的问题还很重，建设我们这样大的国家要花更大的气力。”

话说1949年10月1日，是中华人民共和国举行开国大典的喜庆日子，天安门城楼上早早就披上了红纱。

大典开始时间定在下午3点，这是周恩来安排的。他考虑到毛泽东总是在夜间工作，上午需要休息。同时也是为了把工作做得更细，使几十万群众和几万受阅部队能够充分的做好准备。

凌晨2点钟，周恩来打电话给聂荣臻，他说：

“过去我们也搞过阅军，但那都是步兵。如今新中国成立了，这一次阅兵的政治意义非常大，我们不仅要有陆军，而且要有空军和海军，这样才算得上是‘三军将士’。务必做好受阅部队的一切准备工作，所有武器，一律不准有子弹和炮弹。”

周恩来又给新任空军司令员刘亚楼打去电话，询问受阅飞机能否安全正点通过天安门广场。

清晨6时许，周恩来第3次给毛泽东的卫士值班室打电话，问道：

“主席睡觉了吗？”

“还没有啊。”

“你们要催促他休息嘛！下午两点还要开会，3点还要上天安门，你们要想办法劝他早些休息。”

李银桥走进毛泽东的办公室，小声说：

“主席，休息吧？”

毛泽东不做声，继续看文件写东西。

从早上8点开始，参加开国大典的群众陆续向天安门广场集中。

举行30万人的群众大集会，这在中国共产党的历史上还是头一回。由于群众很多，到11点钟，许多群众还没有各就各位，这使得组织典礼的周恩来十分焦急，他连续给彭真打去3次电话，并要求负责广场警卫的罗瑞卿调动警察部队，指导群众按规定进入预定位置。

这天上午，毛泽东尚未入睡，叶子龙急匆匆地走来，向毛泽东报告说，蒋介石派美国制造的高空侦察机飞临北京上空侦察，被解放军空军击落，驾驶员在跳伞逃生时，因降落伞绳索断开，被活活摔死。经检查，绳索系被人用化学药品腐蚀过，在外观上用肉眼是看不出来的。

毛泽东闻言，面色沉郁。他深知蒋介石的为人，为那位驾驶员的不幸感到惋惜。他站起身来，到院子里散步。活动了10分钟后，他对身边的李银桥说：

“银桥，我睡觉吧。”

李银桥帮助他上厕所，洗澡，然后上床。毛泽东说：

“没事了，你去吧。下午1点钟叫我起床。”

下午1点，李银桥径直走进毛泽东的卧室，叫道：

“主席，主席。”

“嗯？”毛泽东睁开眼睛，看见了李银桥，又“嗯”了一声，做了一个深呼吸。李银桥说：

“主席，到1点了。”

“这么快呀！”

他从床上坐起来，揉了揉眼，显然没有睡好，穿衣，下床，刷牙，洗脸，吃早饭。李银桥帮他换上那身参加盛典的礼服——袖子带有黑白条纹的呢料黄制服。

这是一套中山制服，料子是叶子龙买来的黄色美国将校呢，李银桥拿到王府井请王子清师傅做的。王子清是留法回来后专门做剪裁服装的。后来在开国大典之后，李银桥看叶子龙送的衣料还有不少，就又请王子清为毛泽东作了3套式样相同的制服。

此时王鹤滨来了，他了解了一下毛泽东的健康状况。然后，毛泽东就步行来到了勤政殿大厅。

下午2时，中央人民政府主席毛泽东，副主席朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗等国家领导人，在勤政殿召开中央人民政府委员会第1次会议。

会议在通过对中外发表的公告时，张治中听到公告里面有这样几句话：“选举了毛泽东为主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗为副主席，暨陈毅等56人为委员”，他问旁边的李立三：

“这样措词可有问题？”

李立三说：

“什么问题？”

张治中说：

“委员56人一语太简单了吧？这是正式公告，何不把全体委员名字都写上？”

李立三表示赞成。张治中说：你说吧。李立三说：还是你说好。张治中便站起身来，说道：

“这是正式公告，关系到国内外观感，应该把56位委员的姓名同时发表。”

毛泽东马上表示同意，他说：

“好，把56个委员名字都写上去，这可以表示我们中央人民政府的强大阵容。”

大家听了都鼓起掌来。

接着，会议宣布人民政府委员会委员们就职，宣布中央人民政府于本日成立，宣布接受《中国人民政治协商会议共同纲领》为中央人民政府的施政方针。

选举林伯渠为中央人民政府委员会秘书长。

毛泽东任命周恩来为中央人民政府政务院总理兼外交部长，并责成他从速组成政府机构，执行各项政府工作。

毛泽东为中央人民政府人民革命军事委员会主席，朱德为中国人民解放军总司令，沈钧儒为最高人民法院院长，罗荣桓为最高人民检察署检察长。

会议同时决议：向各国政府宣布，本政府为代表中华人民共和国全国人民的唯一合法政府，凡愿遵守平等、互利及互相尊重领土主权等项原则的任何外国政府，本政府均愿与之建立外交关系。

会议结束了，叶子龙对毛泽东说：

“主席，稍微休息一会儿，按时出发，正点到天安门就行了。”

毛泽东笑着说：

“好嘛，事情反正是一个接着一个。我们打了几年的疲劳战，打出一个中华人民共和国。今天又是建国的第一天，又是一个疲劳战。我没有睡几个小时的觉，到天安门上还要连续站几个小时。看来咱们的命运就是打疲劳战吧。”

大家听毛泽东这么说，都笑了起来。周恩来接着说：

“这是高效率的疲劳战，3年解放战争，消灭了敌军好几百万，建立了盼望已久的中华人民共和国，这个效率还不高呀？主席把这一切仅仅说成是疲劳战，这是多么伟大的气魄呀！”

毛泽东乘坐的汽车从勤政殿门口出发，开出中南海的东门，从故宫西华门往南拐弯，在中山公园后面进了故宫阙右门，往南直达天安门城楼的后边。

下午3时，集会在天安门广场上的30多万军民，热情洋溢地期待着中华人民共和国开国庆典的开始。广场上彩旗招展，欢声雷动，歌声、口号声响彻云霄。人们一遍又一遍地高呼：

“伟大的中国共产党万岁！”

“伟大的中华人民共和国万岁！”

“全中国各族人民大团结万岁！”

“全世界爱好和平的人民大团结万岁！”

毛泽东率中央人民政府各位副主席和各位委员以及政协常委，沿着天安门北面西侧古砖梯道拾级而上，走了100级台阶，准时登上了天安门城楼。

早已等候在天安门城楼上的摄影师们，看到毛泽东和其他领导人来了，立即打开摄像机的旋钮，一边向后退行，一边摄影。

毛泽东身着黄色礼服，左胸前缀着红锦缎飘带，飘带的中央闪着烫金的“主席”二字，飘带的下部，剪裁成了燕尾状。他的脚上蹬着一双肥大的半个月前刚刚按照他的脚定做的被工作人员称之为“礼鞋”的棕褐色牛皮鞋。其他的领导人身着色调和样式各不相同的服装，都在左胸前佩带着红色的锦缎飘带，上面印有他们各自的职务称号。

工作人员和服务人员则佩带着绿色的锦缎飘带，上面印有“工作人员”、“服务人员”、“记者”等烫金字样。这就是他们登上天安门城楼的标记和证件。

陈明仁和许多起义将领以及参加政协会议的全体代表、其他应邀嘉宾，则一同登上了天安门城楼两旁的观礼台。

天安门上的播音员丁一岚在扩音器前兴奋而激动得大声喊道：

“毛主席来啦！毛主席健步登上了天安门城楼！”

天安门上下顿时掌声雷动，欢声如潮，如暴风雨一般，经久不息。“毛主席万岁”、“中国共产党万岁”的口号声震耳欲聋。

站在天安门城楼前排正中的毛泽东，挥舞着手臂，面对着扩音器，也高声喊道：

“人民万岁——！”

领袖和人民的心声交织在了一起。此时，在金水桥边阅兵指挥台上的阅兵总指挥聂荣臻，对着麦克风高声喊道：

“大会全体注意，不要喊！注意！注意！注意！今天是首都全体军民各界，为庆祝中华人民共和国中央人民政府的成立举行大会。现在准备开会，请中央人民政府秘书长林伯渠同志宣布大会开始。”

广场上沸腾的人们很快静了下来。中央人民政府秘书长林伯渠，宣布中华人民共和国成立大典开始。

按照事先规定的程序：一是国家主席宣布新中国成立，升国旗，放礼炮，奏乐；二是国家主席宣读政府公告；三是阅兵式；四是游行；五是观看礼花。

毛泽东向前挪动了两小步，走到麦克风前，朝宽阔的广场环视一下。他的肩膀和胸脯微微起伏，以他特有的湖南口音，向全世界庄严宣告：

“中华人民共和国中央人民政府已于本日正式成立了!”

30万集会群众顿时沸腾起来。林伯渠宣布：

“请毛泽东主席升国旗。”

这次升旗，是新中国第一次电动升旗，站在毛泽东左侧负责技术问题的周志文，悄声对毛泽东说：

“把电钮向右转动一下就可以了。”

毛泽东轻轻地旋转了一下电钮，把它旋到“升”的位置。军乐队奏响了国歌。新中国第一面长460厘米、宽338厘米的五星红旗，在雄壮的《义勇军进行曲》声中冉冉升起。

这面特大规格的国旗，是美术供应社女工赵文瑞用两天两夜的时间，趴在地上一针一线精心缝制出来的。赵文瑞在旧社会是靠给人缝补浆洗维持生活的，解放后被安排到美术供应社工作。

就在五星红旗缓缓升起的时候，54门礼炮齐鸣28响，象征着组成人民政协第一届全体委员会的54个单位和中国共产党领导中国人民英勇斗争的28年历程。

毛泽东和他的战友们站在天安门城楼上，凝望着国旗，谛听着新中国的春雷。他的鼻翼微微翕动，胸脯起伏不已，泪水在眼窝里打转，终于变成大颗大颗的泪珠，顺着脸颊滚落下来。

宋庆龄的眼睛里也闪烁着晶莹的泪花。

所有的军人都举起右手敬礼，所有的群众都注视着国旗。

五星红旗升到22米高的银白色铁杆的顶端，飘扬在天安门广场上空。毛泽东脱口说道：

“升得好！”

接下来，由毛泽东宣读了《中华人民共和国中央人民政府公告》，全文如下：

自蒋介石国民党反动派背叛祖国，勾结帝国主义，发动反革命战争以来，全国人民处于水深火热的情况之中。幸赖我人民解放军在全国人民援助之下，为保卫祖国的领土主权，为保卫人民的生命财产，为解除人民的痛苦和争取人民的权利，奋不顾身，英勇作战，得以消灭反动军队，推翻国民政府的反动统治。

现在人民解放战争业已取得基本的胜利，全国大多数人民业已获得解放。在此基础上，由中国共产党和全国各民主党派、各人民团体、人民解放军、各地区、各民族、国外华侨及其他爱国民主分子的代表们所组成的中国人民政治协商会议第一届全体会议业已集会，代表全国人民的意志，制定了中华人民共和国中央人民政府组织法，选举了毛泽东为中央人民政府主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗为副主席，陈毅、贺龙、李立三、林伯渠、叶剑英、何香凝、林彪、彭德怀、刘伯承、吴玉章、徐向前、彭真、薄一波、聂荣臻、周恩来、董必武、赛福鼎、饶漱石、陈嘉庚、罗荣桓、邓子恢、乌兰夫、徐特立、蔡畅、刘格平、马寅初、陈云、康生、林枫、马叙伦、郭沫若、张云逸、邓小平、高崇民、沈钧儒、沈雁冰、陈叔通、司徒美堂、李锡九、黄炎培、蔡廷锴、习仲勋、彭泽民、张治中、傅作义、李烛尘、李章达、章伯钧、程潜、张奚若、陈铭枢、谭平山、张难先、柳亚子、张东荪、龙云为委员，组成中央人民政府委员会，宣告中华人民共和国成立，并决定北京为中华人民共和国的首都。

中华人民共和国中央人民政府委员会于本日在首都就职，一致决议：宣告中华人民共和国中央人民政府的成立，接受中国人民政治协商会议共同纲领为本政府的施政方针，选林伯渠为中央人民政府委员会秘书长，任命周恩来为中央人民政府政务院总理兼外交部长，毛泽东为中央人民政府人民革命军事委员会主席，朱德为中国人民解放军总司令，沈钧儒为中央人民政府最高人民法院院长，罗荣桓为中央人民政府最高人民检察署检察长，并责成他们从速组成各项政府机关，推行各项政府工作。同时决议：向各国政府宣布，本政府为代表中华人民共和国全国人民的唯一合法政府。凡愿遵守平等、互利及互相尊重领土、主权等项原则的任何外国政府，本政府均愿与之建立外交关系。特此公告。

中华人民共和国中央人民政府主席 毛泽东

毛泽东宣读完毕，新华社记者李普走上前去拿稿子。他见稿子上贴着一个纸条，上面写着中央人民政府委员会全体委员的名字。原来，这个名单是根据张治中的建议临时补上去的。毛泽东指着字条嘱咐李普说：

“你小心这张字条，千万不要丢了。照此发表，不要漏掉了。”

在这个文件上还有毛泽东用铅笔写的批示：“照此发表。毛泽东”。

就在此时，林伯渠秘书长宣布阅兵开始。