生平简介
刘皂，生平事迹不详。据《旅次朔方》一诗
看，可能是咸阳（今陕西省咸阳县东）人。唐令狐楚的《元和御览诗集》和韦庄的《又玄集》都选了他的诗。宋计有功的《唐诗纪事》说他是唐德宗贞元间人。《全唐诗》录存他的诗五首，都是绝句。
旅次朔方
刘皂
客舍并州已十霜，
归心日夜忆咸阳。
无端更渡桑乾水，
却望并州是故乡。
刘皂诗鉴赏
这是一首写羁旅愁情的七绝。前二句写久客并州的感触。
作者客居并州已十年，十年是一个很长的时间，所积累起来的乡愁，对一个异乡客居的人来说，是煎熬得够难受的，“归心日夜忆咸阳”，深刻地表现了作者日夜思乡的愁苦心情。
可是，命运好象与诗人作对似的，他非但不能回咸阳，反而又踏上更遥远的征程。后二句接着写北渡桑乾河后的心情。
桑乾河离并州二百余里，由此北行，便是荒寒的朔漠地带，这对诗人来说，无异于是远去天涯，这思乡之情，变得更为深重了。既是如此，作者为什么不返回故乡，反而要远赴朔方呢？这原因没有点明，但从诗中的“无端”二字，却颇可玩索。“无端”就是无缘无故，没来由之意，也就是自己也弄不清楚是怎么一回事的意思。果真如此吗？只不过是极其含蓄地表露出一种求取功名富贵未遂、进退两难、身不由己的感慨罢了。当时一般读书人，为了仕宦，不得不离开父母妻子，流寓异乡，甚至到边远地区去游宦。诗人也是如此。十年以前，他远游并州，只望求得个一官半职，而十年过去了，却依然故我，这对他来讲，心情是很抑郁难堪的。所以虽然日夜思归，却是有家难归啊！在这种情况下，就不得不忍受痛苦，另觅出路了。所以他远赴朔方，也还是为了功名富贵，这真是事与愿违了。但既以心为形役，就只得忍受内心日夜被煎熬的思家的痛苦了。诗中“更渡”二字，正包含有事与愿违之意。
由于离家日远，思乡之情也就更为深切，所以当渡桑乾河北去的时候，诗人不禁回首南望，以至于“却把并州作故乡”了。产生这种心情，看来似乎有点微妙，其实也是非常自然的。过去作者客居并州十年，只忆念故乡咸阳，觉得并州可厌不如归去，因为并州究是他乡，与咸阳相比，感情自然不及咸阳深。
但现在离开并州，远赴朔方，不仅不能回到咸阳，而且连并州也不能回了。并州在唐代曾称北都，繁荣一时，后设太原府，是著名的城市，与荒寒的朔方相比，近故乡得多，也好得多了。况且作者在并州一住十年，在这长期客居之中，自然也有了感情。事实上，它在诗人心中，已经成了第二故乡，所以回首南望并州，自然也就感到亲切而怀念起来，正象在并州时忆念咸阳的心情一样了。这种微妙心情，凡是长期羁旅异乡的人，想来都有同感。
这首诗通过移居来抒写羁旅之思，显得宛转曲折，自然真切，富于情味。施补华《岘佣诗话》认为，此诗与李商隐《夜雨寄北》一诗都是“曲折清新，风格相似。”《挑灯诗话》说：“非东西南北之人，不能道此。”详说甚是。
长门怨（其一）
刘皂
雨滴长门秋夜长，
愁心和雨到昭阳。
泪痕不学君恩断，
拭却千行更万行。
刘皂诗鉴赏
长门，汉宫名。汉武帝的陈皇后失宠后的居所。
相传司马相如曾为陈皇后作《长门赋》，凄婉动人。
实际上，《长门赋》乃后人假托司马相如之名而作。
自汉以来古典诗歌中，常以“长门怨”为题抒写失宠宫妃的哀怨之情。
刘皂《长门怨》组诗共三首，此其一。通篇借长门宫里失宠妃嫔的口吻来写，虽不着一个“怨”字，但句句写怨。
首句“雨滴长门秋夜长”，通过写环境气氛，烘托人物的内心活动。诗人着意选取了一个秋雨之夜。
夜幕沉沉，重门紧闭，雨声淅沥，寒气袭人，这是多么寂寞凄清的难眠之夜啊！长门宫里的女子，天天度日如年，夜夜难以成眠，何况正值这秋风秋雨之夜！
“滴”字用得好，既状秋雨连绵之形，又绘秋雨淅沥之声，绘形绘声，渲染了凄凉的气氛；内心本就愁苦的妃嫔，耳听滴滴嗒嗒的雨水声，不由得产生一种秋夜漫长的感觉。这几句，因景生情，情景交融。
“愁心和雨到昭阳”。昭阳，殿名，汉成帝皇后赵飞燕所住的地方，后世泛指得宠宫妃所居之处，与冷宫长门形成对照。长门宫里的妃嫔辗转难眠，思绪纷繁，很自然地想起昭阳殿里的种种情景来。她们想了些什么，诗人没有点破，但联系“愁心”二字看，最基本的还是怨恨。昭阳殿如今依旧歌舞升平，皇帝仍然在那里寻欢作乐，所不同的是昭阳殿的主人已经更换，皇帝又有了新欢，过去得宠的人们被闲置一边，她们被损害的心只有伴着秋雨才能飞到昭阳，这是何等可悲的命运啊！着一“和”字，蕴含丰富，有秋雨引发愁思，愁思伴随秋雨之意，愁心和秋雨完全揉合在一起了。
三、四两句是全诗感情的凝聚点。诗中女子由往日的欢娱想到今日的凄凉，再由今日的凄凉想到今后悲惨的结局，抚今追昔，由彼及此，不禁哀伤至极，泪如雨下。“泪痕不学君恩断，拭却千行更万行”，后一句虽是夸张，但这是紧承前一句来的，突出地表现了一个幽禁深宫、愁怨满怀、终日以泪洗面的失宠妃嫔的形象。“不学”二字，将失宠宫妃之泪痕不断与君恩已断相对比，皇帝的寡恩无情暴露无遗，熔议论、抒情于一炉，直率而又委婉。这一笔不仅写出了怨，而且也写出了怒，大大增强了诗的艺术感染力和思想性。白居易的《后宫词》有云：“红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明”，正面揭示主题，宣泄人物感情，写得很直率。刘皂的“泪痕不学君恩断”，其直率有如白诗，其余味却胜于白诗。
