“该整（怎）么办？”廖哈艰难地调动受伤的舌头，问道。

“什么怎么办？”阿尔乔姆回头看他，一下子几乎没认出来。廖哈半躺半坐，防毒面罩掀到额头，嘴里在向外淌血，手里握着一瓶打开的私酿酒，是萨韦利给他消毒用的。

“给我也来一口。”阿尔乔姆喝了点酒，但没起什么作用，还一不小心把廖哈的碎牙喝进了嘴里。他看一眼瓶口，全被染红了。他又闷了一口。

“走！”萨韦利咚的一声坐在毛皮座垫上。

“去哪儿？”阿尔乔姆把头转向他问。

“去哪儿？还能去哪儿？”

“回去？回莫斯科？”

“回什么莫斯科？你傻啊？向前！去叶卡捷琳堡！回家！”

“现在？”

“现在，朋友，现在！趁那些杀人凶手还没回来！”

阿尔乔姆默想片刻，从车里探出头，朝地上唾了一口：“那人们怎么办？”

“什么人们？”

“地铁里的人们。他们怎么办？”

“他们怎么了？”

“应该……告诉他们，他们应该知道真相，告诉他们我们不是唯一活下来的，都是这些干扰器搞的鬼，你们想去哪儿就去哪儿！”

“是我们想去哪儿就去哪儿！明白吗？我们可是有一个天赐良机，所有道路畅通无阻，燃料满满一箱，还有那么多桶备用的，万事俱备！还捡了那么多枪，子弹！机不可失！”

“可他们还会回来的，那两辆乌拉尔。他们会把一切都修理好，这些干扰器会重新工作，一切都会恢复从前的样子。到那时怎么办？没有一个人会知道全世界都还活着，没有人知道他们可以从地铁里钻出来！”

“谁听到了算谁，明白了？人各有命！走不走？”

“谁能听得到？现在根本就没有人在听了……”

“那就让他们去死吧！”

“你说什么？”

“你听见了！斯维尔德洛夫斯克州，我的家乡，在广播！我等这一天等了多少年？什么地铁？地铁算个什么？这是我的机会！绝对不能错过的机会！为了这一天，我准备了两年多！”

阿尔乔姆踹开车门，钻出车厢。他仰起头，看着变成哑巴的电塔。廖哈灌了一口酒精，什么都没说。

萨韦利旋转收录机旋钮，里面传来呱呱的说话声，还夹杂着颤音。

“巴黎！”萨韦利说，“咋样？想不想去巴黎兜一圈？”

“想。”阿尔乔姆说。

“去找法国妞！”萨韦利粗野地打趣道，“走哇，怎么不走？”

“我养父在地铁里，我妻子也在地铁里，还有……所有人都在地铁里！我难道一句话都不说，就这么走了？把他们留在那儿？”

萨韦利转动钥匙，汽车发动起来。

“随你便吧。反正我在地铁里既没有养父，也没有义母。除了妓女，我在地铁没有熟人。但妓女未必肯跟我走，她们更喜欢生活在黑暗里。”

“你怎么知道？妓女不妓女的……”阿尔乔姆的血液开始发烫，“没有人会心甘情愿地窝在地铁里！人们只是以为他们无处可去！红线，混蛋！他们把人们锁在地铁里，关起来！把整个世界藏起来不让人们知道！你觉得这样对吗？”

“无所谓。”

“无所谓？”

“就是无所谓，明白了？地铁怎么样，地铁里的人怎么样，我根本不在乎！谁把谁关在哪儿，跟我一点关系都没有！跟我没——关——系！我只知道一点，如果我们再在这儿耽搁十分钟，所有人都会被拖去喂狗！听我一句，别再逞什么狗屁英雄了！上车，走吧！”

阿尔乔姆沉默片刻，用低沉的声音开口道：“我不走。我没法抛下地铁里的所有人去什么狗屁巴黎……我应该把他们放出来，告诉他们，告诉所有人，他们被蒙在鼓里！他们所做的一切……都是徒劳！那些隧道、内讧、蠕虫……一切的一切，全是徒劳！生存空间、战争、蘑菇霉菌、饥荒……四万人！活生生的人！不光是我养父，不光是……还有其他人，所有人！得把他们放出来！”

“随便你。”萨韦利回答说。

阿尔乔姆沉默不语，头痛欲裂。他伸手向廖哈要过酒瓶，又吞了一口夹杂着碎牙的酒精。

“那你也随便吧。”

“你打算怎么干？”

“留在这里，想办法把这些电塔毁掉。”

“怎么毁？”

“不知道，他们这儿也许会有手雷什么的。”

“呵呵，手雷。好吧，你想死，我不拦你，但恕不奉陪。”

阿尔乔姆点点头。

“喂，看热闹的！”萨韦利转向廖哈，“你跟谁走？”

“我留下，”第一门徒用被鲜血染红的嘴唇说道，“我没你那么绝情。”

“那你也去死吧，”萨韦利说罢，又转向阿尔乔姆，“至少让我帮你处理一下伤口。”

“你不是着急赶路吗？”

“我这里有绷带和酒精，而你，什么都没有。”萨韦利叹口气道，“我要是你，这会儿就不会嘴硬。还有，这些止痛片每人嚼几片，已经过期了，但医生说了，最重要的是信念。算作临别礼物吧。”

将阿尔乔姆肩膀射伤的那颗子弹还好没钻进肉里。萨韦利帮他往伤口上浇了点酒精，缠好绷带。还不错。廖哈也用酒精漱了漱口。每人吃了几片过期的止痛片。

“你这是多管闲事。”萨韦利对阿尔乔姆说，“刚才你已经救了所有人一次了。孤独的牛仔，该死！”

阿尔乔姆耸耸肩。

萨韦利关上车门，转动方向盘，掉头。当半个车身驶出大门时，他最后一次刹车，从车窗探出身来：“你们会被干掉的，蠢货！”

“随便吧！”阿尔乔姆对着喷到脸上的汽车尾气说。

****

阿尔乔姆和廖哈徒手将大门关闭。如果敌人发动突击，他们能撑多长时间？三分钟？还是五分钟？

“你留下来干什么？”

“那个，我懒得折腾。我们尽快把这事料理好，然后回家。也许还能躲过一劫。”

“我去找找有什么有用的东西……”

“阿尔乔姆……我脑袋都快想炸了，他们为什么要建这些个干扰器？”

“这事你应该去问红线。也许是为了向所有外人宣告，地铁是他们的，他们才是莫斯科的统治者？也许他们是在准备攻击汉萨，为此争取外部援助。你看见他们的装备了吗？全地铁除了他们谁还有这些？”

包括大剧院站出现的装甲车，阿尔乔姆对自己说。他们不是干掉了帝国全副武装的潜行者吗？难道说，已经开战了？

别看他给廖哈解释了，实际上自己仍然糊涂着：怎么可以这样做？把四万人囚禁在地底下？到底是什么样的目的能驱使他们这么做？

“你去楼顶，那里有台机枪。你负责监视路面。”

阿尔乔姆又一次一瘸一拐地走过无线电员，冲地上的尸体问：“你们的手雷放在哪儿？”

武器架是空的，刚才拉响警报的时候他们就把所有武器都拿走了。几个房间，一个里面是通铺，一个里面是厨房，都藏不了东西。再次走过操控室时，他朝里面望了一眼，所有指示灯都熄灭了。四下阒寂无声，灰尘在空气中悬浮。

只有遗憾。

等着吧，梅尔尼克上校，你这没腿的老家伙，等你听到了解冻的无线电，你想道歉都没机会了。我倒是真想活着回到莫斯科，跟你一块儿坐在收音机旁：看吧，老爹，回想一下我们的对话。没错，我就是个精神分裂，我就是个疯子，我就是配不上你的宝贝女儿。可是，斯维亚托斯拉夫·康斯坦丁诺维奇，你自己听听吧，听吧，听吧。别皱眉头。听到了？对，这是圣彼得堡，这是巴黎。没错，这儿还有说英语的。这是符拉迪沃斯托克。这是怎么回事？就是这么回事。

还不知道红线什么时候安装了这些干扰器。干扰器！斯维亚托斯拉夫·康斯坦丁诺维奇。没错，没错。你不像我，你肯定知道干扰器是什么东西吧，啊？你知道，但你却没想到。我们原本以为，游骑兵把他们的门牙都磕断了，以为地堡一战让他们吓破了胆，我们折了一半弟兄，就为了地堡不落到他们手里。可实际上，他们也许根本就不稀罕什么地堡。他们的野心比这要大得多。有没有可能，斯维亚托斯拉夫·康斯坦丁诺维奇，争夺地堡只是他们的障眼法？为了牵制我们，用一场攻坚战削弱我们的力量，从而忽略了他们的主要企图？啊？

阿尔乔姆摘下了无线电员的防毒面罩，换下自己的独眼面罩，走到屋外，绕过楼房，走到无线电塔旁边。电塔底部被牢牢地栽入混凝土地面，另有钢缆从各个方向将其固定在地上，既无法锯断，也无法推倒。最近一个电塔附带一个钢筋焊成的梯子，他爬上去，想看看还剩下多少时间。

你到底还是疏忽了，斯维亚托斯拉夫·康斯坦丁诺维奇，把干扰器遗漏了，把乌拉尔遗漏了，把战争也放过去了。你到底是老了。你当然可以不信我，因为我一根筋、神经病，但是你听听，听听无线电。你听听，然后告诉我，我们游骑兵眼下的任务是什么？是继续掏大粪，还是把人们带到地上？是为了让人们继续苟活在地下而白白葬送我们的弟兄，还是帮助人们找到地表辐射可以承受的生存之地？你问我图个什么？我什么都不图！我已经成不了摩西了，斯维亚托斯拉夫·康斯坦丁诺维奇，再说我根本就不在乎。我这么做，只是为了在一个妓女面前炫耀！我已经来不及成为摩西了。再过三个星期我就彻底退役了。再过三个星期，我就要回到那个五月天，去找黄澄澄的小鸭子，去舔冰激凌了。而你呢，完全有机会成为摩西，没有人说残疾人就当不了摩西啊。

怎么样，啊？！

算了，见鬼去吧！

受伤的膝盖既无法打弯，也无法伸直。眼下，向天空攀登要和当时从隧道地狱爬上来时一样：瘸着腿，蹦跳着，用臂力牵引着。

他不停地向上爬，直到混凝土围墙以内的区域变成香烟盒大小。高处的风凶狠异常，拼命想把阿尔乔姆吹下来，尽管有钢缆的固定，电塔还是摇来晃去。他看见了木偶人廖哈，看见了玩具挖土机，看见了林间空地埋着死人的沙箱，看见了风车模型。

向西，通往城市的公路被空洞无神的高楼挡住；但向东，直到天边都一览无遗。萨韦利的车连影子都看不见了，归心似箭。不过他看到了一些别的东西：在遥远的路面上似有几只甲虫在蠕动——难道是人？可惜，萨韦利把自己带瞄准镜的狙击枪带走了。

阿尔乔姆一边向下爬，一边想：你们之前都到哪儿去了呀，人们！

为什么你们从来没有找过我们？

无线电一直沉默这事儿也许还讲得通：红线安装了这些干扰器，使得地铁里的任何人都无法和其他城市取得联系，所以无线电是空的。好吧，可是，既然还有地方有人幸存，为什么就没有一个人试着来到莫斯科呢？要知道，并没有其他地方的人来过地铁，不光阿尔乔姆从未遇见过，就连熟人当中也从未有人听说过。为什么会这样？

我们关于你们一无所知，因为我们的耳朵被堵住了，眼睛被蒙住了，被囚禁在地底下，因为有人对我们说什么生于斯，长于斯，死于斯。可你们呢，难道你们对我们根本就不在乎？

他用好腿先着地跳到灰土地面，跛着脚快步走向大门口处的警卫室。也许那里有手雷？

“怎么样？”廖哈朝他喊。

“路上有人来了！从东边来的！盯紧喽！”

是其他城市的人来了，很期待……又或者，是前哨阵地派出侦察的人回来了？很快就会清楚了，很快。

眼看就到警卫室了，他突然心念一动。

挖土机！

这个大家伙肯定能把电塔推倒，用铲斗，或者拖拽也应该有效果。只要它能开动……

他从警卫室折回墙角，穿过被履带压平的荒草，单腿蹦到这个庞然大物身边。机身的黄色涂漆已经剥落，驾驶室的玻璃窗破裂了，舱门关不上了，机械臂铲斗垂头丧气地抵在地上，像一个脸朝下趴在床上的醉鬼。

它还能开动吗？

他爬上履带，钻进驾驶室。以前从来没有见过这种东西：没有方向盘，只有两个操作杆，不对，脚底下还有几个踏板，手边还有一些按钮。点火开关被什么东西堵住了，几根电线向外伸着，分股的。试试？红接红，蓝接蓝。

这个破烂东西你们到底有没有用过？啊？！

阿尔乔姆把裸露的电线端口连接起来，机器像是苏醒了，机身一颤，震动起来，喷出一股黑烟。阿尔乔姆试探性地踩了一个踏板，本想开动，机身却停止了震颤，复归平静。它又睡过去了。

是阿尔乔姆哪里搞错了吗？防毒面罩下面变得无比闷热。是我把它搞坏掉了？

他逐一审视了驾驶室里破碎不堪的仪表：燃料箭头指向零。

完了。

风力发电机的吱呀声再次传来，敲击着耳膜和神经。

防毒面罩的目镜蒙上水雾，时间在流逝，而他依旧束手无策。不光自己白留下来了，还把第一门徒也搭进来了。他绕着挖土机转了一圈，找到了油箱，气得朝里喊了一句脏话。

他拖着伤腿再次返回警卫室。也许那里能有些有用的东西？掷弹筒什么的？

当然没有什么掷弹筒，只有两个死人：一个倒在门口，想往外爬；另一个倒在屋内，眼望着天花板。两人身边都没有炸药，因为没有那个必要。萨韦利是对的。

阿尔乔姆拿这些无线电塔无可奈何。

它们站在这儿，从前，现在，以至永远。乌拉尔运兵车会返回，不明身份的士兵会将两个白痴射杀，拖去喂狗。他们会换上新的保险丝，接好被扯断的电线，那些可以连到天边的天线会再次发出噪音合唱，用自己的絮语掩盖任何呼喊。

那些已经适应地下生活、接受地球已经毁灭这一事实的人们，再无需转变任何观念。他们甚至来不及听到任何东西。只是一眨眼的工夫，无线电里就又开始播放最流行的结核病房曲目。活生生的世界一闪即逝。地铁居民再次变回正常人，阿尔乔姆重新变回神经病。

“怎么样？”廖哈从楼顶喊。

“没办法，暂时没办法。”阿尔乔姆回答。

暂时。

现在走还不晚。放弃这个诅咒之地，假扮成汽车残骸里死掉的乘客，避过疾驰而过的乌拉尔运兵车，沿着路边爬回莫斯科地铁，在那里苟延残喘。还剩下三个星期，又或者两个。

他回到无线电中心，再次走过操控室，把房间挨个检查一遍，用手捶门，用脚踹架子和凳子。在哪儿？难道什么都找不到？该怎么把你毁掉？该怎么把你捣烂？混蛋！沉默的无线电员在脚底下绊来绊去，阿尔乔姆疯狂地将他拖到一边，无线电员诚心作对似的在地上留下一道血痕。

他又走回院子。还有哪里没有找过？他跑到无线电中心后面，翻看了灌木丛，拨看了荒草，然后又回到被捣毁的警卫室。断了电的监视器只显示着灰色屏幕，屏幕里的一切还是原样，只是更加扭曲，更加愚蠢。假如有电，至少还可以监视一下周边情况。假如有电，就可以……

他一瘸一拐地走到变压器间。

他把门敞开，找东西顶住，以免被呼啸的风关死。刚才我太冲动了，对不住。能修好吗，嗯？假如有电，就可以……也许，这是唯一能做的了……

所有波段……

你们不是向所有波段发送噪音吗？是这样工作的吗，你们这群混蛋？

所有波段——短波，中波，甚至长波，但不是发送语音、音乐或者呼叫信号，而是咝咝咝咝。如果没办法拆除你们，那能不能想办法让你们开口说话？

戴着厚厚的橡胶指套的手指十分笨拙，自己的影子像叛徒一样挡住光亮。蒙上水汽的目镜开始向下滴水。我刚才毁掉了什么？阿尔乔姆开始连接被扯断的导线，将保险装置回复原位，想让它们重新工作。但不行，还是没电。发电机在叫，却没有一丁点儿电。

“廖哈！廖哈！”他蹿出院子，“电路你懂吗？”

“怎么了？”

“下来一下，看看。”

足足过了漫长的两分钟，廖哈才走进屋。

“都让你搞坏了，你这野蛮人！”

“你会弄吗？”

“一般般。我当年本想当电工来着，这职业很有油水。只可惜没机会，电工有自己的帮派。”

阿尔乔姆将头探到大门金属条之间向外看，路上一个人也没有。那些甲虫还没爬过来？还是说他们错过了路口？

第一门徒对着配电板鼓捣起来，一边重装保险丝，一边嘟嘟囔囔。屋顶的灯泡晃晃悠悠，仍然没有反应。

“算了，听见没？别弄了，算了。你做不来，我们回家吧。”

阿尔乔姆嘴上这么说着，但眼睛盯着灰色的混凝土围墙，心里明白：这里根本没有回家的路。之所以这么轻易就翻进来了，就是因为这是个陷阱，进来容易出去难。一个捕兽夹，野兽被诱饵所迷惑，机关触发，粉身碎骨。

“那我做得来什么？一辈子倒腾猪粪？起开，挡住我光线了！”

“你这个混蛋，我培养你做第一门徒，你却不知好歹。”

“你觉得好笑吗？不如我培养你做我的门徒吧？我还告诉你，我妈说了，我是干大事的呢。”

廖哈用指甲掐住什么东西，喀嚓一划。

灯亮了。

心脏一阵狂跳。阿尔乔姆抓住廖哈，用力将他抱紧。

“太棒了！你才是救世主！是你，不是我！你去盯着道路！”

他跛脚走向无线电中心，发现缓冲区内也亮着灯！他闯进操控室，坐到转椅上。谁来告诉我这些狗屁缩写是什么意思！这些按钮都是干什么用的？他耐着性子做了几个深呼吸，把眼睑上的汗滴眨巴掉，开始逐一审视标识，从上到下，从左到右。他终于找到一个扳倒开关，上面写着“ген.пом. УКВ”，“УКВ”的意思是超短波，那么“ген.пом.”就应该是“генератор помех”的缩写，意即“干扰器”。顺此往下，又先后找到了“КВ”（短波）和“ДВ”（长波）。由于操纵台并不专业，所以不同波段干扰器开关的位置并不规则。阿尔乔姆戴上耳机，噼啪噼啪把所有波段的干扰器开关统统关闭：这下就应该没有咝咝声了吧。

把咝咝叫的毒蛇从所有波段赶出去……是这样吗？好像是。

现在呢？

电塔如同钢铁森林一般矗立在窗外，每个上面都像爬满藤蔓植物一样缠绕着天线，它们就用这些天线捆绑住各个波段，吸取它们的汁液。它们之所以有这么多，就是为了同时吞没所有来自远方的声音。

也就是说，可以用自己的声音将其取代？

他用手指在操纵台上摸索着，打开超短波、短波、中波、长波，所有波段的广播。

阿尔乔姆摸到了耳机上的话筒，把它弯向嘴边，又顺着耳机的导线，摸到了操纵台上一个带指示灯的按键，按下去，咳了一声，耳机里也传来一声咳嗽。

他对着整个星球的耳朵清了清嗓子。

他停下来，扯掉防毒面罩，他要让全世界清清楚楚地听到他阿尔乔姆，听到他的每一个字。他舔了舔干裂的嘴唇。

“这里是莫斯科。你们能听到吗？圣彼得堡？符拉迪沃斯托克？沃罗涅日？新西伯利亚？你们听到了吗？这里是莫斯科！我们还活着！我不知道你们之前有没有听到过我们……但我们从来没听到过你们。我们以为，就剩下我们了，我们一直以为……任何人，任何东西都没有了，明白吗？该怎么说呢……你们之间一直在互相联络……而我们在这里……上帝啊，感谢上帝，你们还活着！你们还在……我听见你们在唱歌。你们过得怎么样？我们这儿……这么多年……一直在地下，连头都不敢往地面上探一探。我们以为已经无处可去，相信吗？我们没有广播，没有信号。有一帮混蛋搭建了干扰器，在莫斯科，巴拉希哈，把你们藏起来不让我们知道。我们一直是聋子，是瞎子，在地底下憋了二十年……整整二十年！而我总共才二十六岁……我的名字叫阿尔乔姆。你们试着找过我们吗？我一直在找你们……我们在找你们。我们以为，全世界都毁灭了，整个地球都……我们无处可去，只能窝在地底下……但我们一直在找，从未放弃希望。你们怎么样？你们在跳舞……真想去找你们啊。你们那里可以不用戴防毒面罩吗？你们那里空气怎么样？我们对你们一无所知，二十年来一直孤独地生存着。我不知道为什么会这样，为什么要这样。我搞不懂，我们为什么要活在黑暗里？活在地底下？我们会找出幕后的主使者。我们会摧毁这些该死的干扰器。那样，我们就又能和你们在一起了。这里是莫斯科。我们会加入你们，加入全世界。我们还活着，听到了吗？你们活着，我们也活着！这里也许会有你们的亲人。我们这儿有四万人幸存，你们那儿呢？我们会重新组成一个国家。会像从前那样，在地上生活，像人一样生活。我……我有那么多话想对你们说……我设想过一百遍该说些什么，可现在全忘了。希望你们能听见我，我会尽可能地多说一会儿。之后我也许就会被杀死，被那些安装干扰器的人杀死，就是他们将我们和你们隔绝开来。他们很快就会回来了。我们会尽量多撑一会，但这里总共只有两个人，而他们……红线的人……你们千万不要以为，这是你们的幻觉，或者恶作剧。这不是恶作剧，我是真实存在的，我叫阿尔乔姆。如果我被杀了，莫斯科如果有谁听到，请把人们带到地上。你在听吗，莫斯科？汉萨？波利斯？所有还没有放弃的人……所有还在监听收音机的人？肯定不止我一个。我们都被蒙骗了，我们所有人。其实早就可以走出地铁了。开车，走路，想去哪儿就去哪儿。随便去哪里！甚至是巴黎……或者叶卡捷琳堡。红线把这一切都隐藏起来了，可是他们为了什么呢？为了断绝希望吗？我不知道为了什么，我想不通。我们根本……我们根本可以过正常生活。所有人全部走出地面，像从前一样生活！像人一样生活！像人一样！生活！听见了吗？听着，我没有发疯。他们还活着……俄罗斯，欧洲，美国……所有人都在！你们自己听听！他们都在地面生活，我们如今也可以！”

他关闭广播模式，把话筒交给其他城市，摘掉耳机。他说的话有人听到吗？不知道。

他说的已经够多了。

让人们听听其他城市吧，听听地球的声音。

****

“阿尔乔姆！有人来了！阿尔乔姆！”

阿尔乔姆戴上防毒面罩，抓起自动步枪，冲出大楼，枪管插入风中扬起的灰尘。

大门外站着三个人。

三人全部高举双手，以示没有敌意。他们的防毒面具十分简陋，而且都摘了下来，用吊带挂在胸前。身上的防化服应该也是自造的，非常合身，不像老式军用的那样松松垮垮。其中两个年轻人长得很像，应该是兄弟。第三个是壮年男子，留着白胡子，长长的灰色头发在脑后扎成马尾。

两个小伙子相视而笑。

“真的有人，爸！我就说吧，我听见过！”其中一个看着年长者，得意地说。

“你好。”年长者冷静而自信地向阿尔乔姆打招呼。

阿尔乔姆没有放下枪管。

他仔细审视来访者。两个小伙子面色红润，头发利索，土造的半截枪放在地上，双手空着。他现在可以隔着门栏一梭子将他们全部射杀。

但来人似乎完全没有考虑过这种可能性。

小伙子们微笑着，对彼此微笑，也对阿尔乔姆微笑，像傻子一样，像外来人一样。他们的父亲目光深沉，无所畏惧，他的眼睛是蔚蓝色的，炯炯有神。他们的左耳戴着一只银耳环。

“你们是谁？”阿尔乔姆隔着防毒面罩问。

“这里已经是莫斯科了吧？”白胡子问，“我们要去莫斯科。”

“这里是巴拉希哈。你们要干什么？”

“没什么，”白胡子沉稳地回答，“我的小伙子们坚信，莫斯科有幸存者，说他们在呼救，所以我们就收拾了东西过来了。”

“你们从哪儿来的？”

“穆罗姆。”

“穆罗姆？”

“一座城市。位于弗拉基米尔和下诺夫哥罗德之间。”

“离这儿多少公里？”

“三百公里，差不多。”

“三百公里？你们一路走过来的？你们到底是谁？”

“我叫阿尔谢尼，”白胡子说，“这是伊戈尔，这是米哈伊尔，都是我儿子。伊戈尔跟我说，他捕捉过来自莫斯科的无线电信号。我们那儿的人都以为莫斯科已经是一片焦土了。他先说服了哥哥，然后哥俩又一起说服了我。”

“为什么？”

“我不是说了吗，有人通过无线电求救，有人在寻找其他地方的幸存者。见死不救，不是基督徒所为。不过依我看，你们这儿似乎也不需要我们帮忙。能借口水喝吗？走了太久了。”

“站住！原地别动！”

“抱歉，”阿尔谢尼微微一笑，“你们这里是秘密设施？”

“我们这里……”阿尔乔姆迅速瞥一眼廖哈，后者抬手示意，一切尽在掌握，“是秘密设施。路上有见过汽车吗？”

“遇上了一辆旅行车。我们朝它竖大拇指，可它却全速冲过去了。”

“竖大拇指？”

“对啊，胳膊横伸，拇指朝上，想让它停下，好问问路。”

“让车停下？”

“你们这儿没这习俗吗？搭顺风车？”

阿尔乔姆沉默不语，听着风力发电机的声响，思忖着其中会不会有诈。

“你们走了三百公里路到这儿来，就为了拯救不相干的人？你以为我会相信吗？”

“好吧。水不喝也罢，我们走吧。”阿尔谢尼对儿子们说。

“别啊，爸！你干什么呀？往哪儿走？”

“伊戈尔，”阿尔谢尼拍了儿子一巴掌，“不许顶嘴。”

“咱们至少得问问，莫斯科是个什么情况啊？那里真的有人幸存吗？还是说……你知道吗，大叔，我喜欢听收音机……的确有那么几次我收到了信号。像是‘这里是莫斯科，收到请回答，圣彼得堡、罗斯托夫’什么的，这是怎么回事？”

“这是怎么回事？”阿尔乔姆重复道。

他快速地扫了一眼来人：他们装束奇特，双手高举，摘下的防毒面具上只有一整块玻璃，而不是两个椭圆形的玻璃目镜。然后他又看到了自己：站在门栏后面，戴着橡胶面罩，椭圆形雾气蒙蒙的眼睛，喝醉的，受伤的，吃了止痛片的。他还看到了自己戒备森严的枪管。

这莫名地让他想起了黑暗族，想起了在奥斯坦金诺电视塔观察台上的那天。为什么会想起这个？

信，还是不信？

“等等。”

他走进警卫室，谨慎地按下开门的按钮。大门一阵咔嚓咔嚓。

三人仍旧站在原地，双臂仍然高举，枪仍然放在地上。

“进来吧。”

来人又彼此对视了一下。

“进屋吧，武器可以带上。我给你们……讲讲莫斯科的情况。嗯，那里有尸体。不必害怕。”

****

“我也不指望你们相信，换作是我，我也不信。即便是现在，我对自己所说的都不敢相信。我知道这是事实，却无法理解。”

“太酷了！”不知是伊戈尔还是米哈伊尔甚至抚掌称赞，“这才叫生活，这才叫冒险！你能带我们参观一下地铁吗？！我们在穆罗姆的日子太无聊了，一点儿都不刺激！”

阿尔乔姆没有回答。

“这么说……”阿尔谢尼拽拽自己的耳环，“你们要守在这儿，等着被人杀掉？”

“必须这样做，能撑多久算多久。总之……莫斯科的情况我都跟你们讲了。我们突击进来的时候，守卫也许没来得及发送求救信号。但现在红线肯定已经得到消息了，很快就会来了。你们回家吧，这不是你们的事。以后……如果你们愿意，你们还可以再回来，等这里一切了结以后。走吧，不要走大路。”

阿尔谢尼没有动弹。伊戈尔和米哈伊尔在硬板凳上激动地动来动去。父亲跟阿尔乔姆抽了根卷烟，哥俩儿看着眼馋，但没敢张口。

“我不想回家，爸！”伊戈尔或者米哈伊尔抗议，“我们留下来吧，我可以帮忙。”

“没用的，”阿尔乔姆说，“他们有多少人？也许有二十个，甚至更多，而且武装到牙齿，就算我们五个人也撑不住。再说……红线，有几千人，他们有军队，真正的军队。”

“留下来吧，爸！”

“走吧，没必要白白送死。走吧，回到穆罗姆，把这里的情况告诉你们的人……你们那里真的可以不用戴防毒面具在地面上生活吗？”

“真的。”

“还有蔬菜……能种？健康吗？”

“只是需要防雨，雨很危险。水靠净化。但大体上还好，番茄，黄瓜，都能种。”

“番茄是好东西。”

“听到帝国什么的感觉真奇怪，像是上个世纪。”

阿尔乔姆耸耸肩。他现在想，自己怎么会一下子没看出来呢，这三人绝不会是红线的侦察兵，他们跟地铁里的人完全不一样，一点也不像，简直像从火星来的。

“你们那儿……信仰什么？”

“我们没住市里，而是住在那儿的一座修道院里。修道院很古老，非常漂亮，就坐落在河边。圣三一修道院，一座真正的堡垒。白色外墙，天蓝色圆顶，漂亮极了。在那里没办法不信仰上帝。”

“归根结底，是信仰自己。”伊戈尔或者米哈伊尔慷慨激昂地说。

“你们真幸运，”阿尔乔姆羡慕地歪嘴一笑，“可我们这儿既不信上帝，也不信自己，毫无信仰可言。”

阿尔谢尼将烟头在某种史前鱼类的罐头盒里捻灭，站起身：“你应该去广播。你需要向人们讲述这一切，而不是在我们身上浪费时间。去吧。”

“我送你们出去。”

“不必，你……去广播吧，我们会竭尽全力让你尽量多说一会儿。”

****

“来了！有车开过来了！是不是他们？”

风累了，吱呀声也停止了，外面变得一片死寂，如同花园环路。在这寂静中，只能听到遥远的引擎声，但那声音听上去并不可怕。

“有几辆？”阿尔乔姆问罢，不等廖哈回答就又自己爬上铁梯。

车辆在高楼之间忽隐忽现——一，二，三——又看不见了。至少有三辆运兵车，至少。不，还有！还有两辆！整整五辆一模一样的运兵车，都是从莫斯科方向驶来的。脏兮兮的预制板楼房将它们掩护起来，并将声音隔断。它们距此约摸还有十分钟车程。

这些运兵车里有多少人？应该有五十人左右。车顶有机枪，也许还会有狙击手。如果他们同时发起强攻……阿尔乔姆的人恐怕连眼睛都来不及眨就会被全部射杀，拖去喂狗。

十分钟。应该立即下去，开始最后的联络。

必须说出一切。阿尔谢尼父子和廖哈会为他赢取时间，这些好人会帮他。现在不能再说一句废话了。

有人会听到他吗？莫斯科从未回应过。但收听无线电只需要收音机就够了，不一定具备应答系统。只要他们能收到就行，回不回答都无所谓。

远方隐约又传来一阵急促尖啸。

阿尔乔姆侧耳倾听，眯起眼睛。

声音来自东方，来自荒芜的俄罗斯大地——一个黑点朝无线电中心疾驰而来，后面扬起一股烟柱。它与无线电中心的距离比运兵车更远，但速度却比运兵车更快。是谁？

时间紧迫，应该立即爬下去，甚至应该跳下去！但阿尔乔姆无法将视线离开黑点，直至它变得足够大。好像是……灰色的？——是银色的！较之于黑点，更像一颗出膛的自动步枪子弹！是旅行车！

难道是萨韦利？

因为心急，阿尔乔姆的双脚在细钢筋上打了个滑。酒精和止痛片的麻醉效果已经过去，行动变得尤为艰难，他因此又多浪费了几秒钟。他本想招呼伊戈尔、米哈伊尔两兄弟，但转念一想，还是自己来更快当些。兄弟两人这会儿都傻站在院子里，既害怕又兴奋。

“你们去二楼！从窗户射击！”他对两兄弟命令道，“廖哈！路面盯紧喽！”

他没有急着去广播，而是打开大门，跑上了公路。他们现在总共只有五个人，而且阿尔乔姆还得广播，假如萨韦利能来，那他一个能顶两个。只是，他真的是回来加入他们的吗？还是落下了什么东西？

双耳嗡鸣。

运兵车连成一线，像一副纸牌。它们开着头灯疾驰，明目张胆。

矮小敦实的旅行车正冲它们飞驰而去，看那架势像要撞上去一样。

“绞肉机”的刀片停止了转动，正等着往里头塞入活人。

阿尔乔姆对萨韦利使劲挥手：快！等着你！然后转身跑回大门里面。

当运兵车的咆哮声已经近在耳畔时，公路上响起一声尖利的刹车声，子弹旅行车率先到达路口，高速漂移着驶入正在缓缓关闭的大门。

正是萨韦利。

萨韦利！

“那个，我决定延迟休假……”说话间，他转到后备厢，取出一挺机枪，“干完这一票，我再走不迟。”

阿尔乔姆恨不得扑上去抱住他，亲吻他那皱纹纵横的老脸。

结果他却对萨韦利说：“逞狗屁英雄。”

萨韦利冲他一挤眼：“我们还能从它们的‘乌拉尔’上面多抽些燃料呢！”

“燃料？你的车是烧柴油的？”

“对，柴油。”

“拿一桶给我！”

“干吗？”

“快拿给我！柴油！”

阿尔乔姆从萨韦利手里接过一个小塑料桶，不由分说，拿上就走，边走边不停地朝围墙瞟去——他们会从哪儿爬进来？会跟他一样吗？——他来到了昏迷的挖土机旁边。

喝吧！阿尔乔姆把柴油从塑料桶灌进挖土机干渴的喉咙。喝吧！你也想喝个痛快，是不是？就算是混着碎牙的、沾着血的也没关系，是不是？喝吧，喝完这杯壮行酒，再干他一票！他爬上了履带。

“你要干吗？！”

“让这些电塔去见鬼！”阿尔乔姆一边接导线，一边祷告似的说。他的声音谨慎而低沉，好像在跟地雷说话似的。

运兵车的声音已经逼到了路口，然后停止了。士兵们已经下车了吗？阿尔乔姆踩下踏板。

来啊，动起来啊！

挖土机震颤着抖动起来。好像刚睡完午觉的人，伸个懒腰，打个哈欠，醒过来了。它活过来了！活过来了！

操作杆在这儿：前边两个，座位两侧各有一个。他推动一个，机械臂抬了起来，又推动另一个，机械臂转向围墙，铁铲轰地砸下去。

“用前边那两个！”萨韦利朝他大喊，“这跟坦克是一样的！下来！笨蛋，下来！让我来！”

萨韦利蹿上履带，把阿尔乔姆踢出驾驶室，自己坐好，双手各抓住一个操作杆，两臂向外一开，挖土机——这个足足有五十吨重的大家伙——突然原地转了个圈，跳舞一般兜起圈子来。

“爽！履带！都快让我想疯啦！”萨韦利开心地大笑，“从哪儿开始？”

“最边上那个！快！”

不明身份的士兵也许已经在围墙外分散开来，也许已经在扔抓钩爬墙，而狙击手也已经就位。抓不住这一秒，就输掉了永远。

他全速朝楼里跑去，全然忘了膝盖的伤痛。快！快！

树林间似乎有人影晃动。有人从大门旁边一闪而过。

“无线电里有人说话！有人在呼叫！”伊戈尔、米哈伊尔兄弟从二楼高喊。

“我们已经被包围了！要不要射击？”廖哈从楼顶喊。

起死回生的挖土机从二楼操控室的窗子旁边缓缓爬过，周身被黑色尾气笼罩，已经抬起了自己那布满尸斑的独臂，准备发出雷霆之击。

“呼叫，呼叫！紧急呼叫！”压抑的蚊子鸣叫从耳机里传来。

都到这会儿了，谁这么火急火燎？！

你们早干吗去了？为什么之前像嘴里含了水一样，一声不吭？

无法呼吸。阿尔乔姆将窗户一把拽开，大口呼吸着香甜的柴油尾气。这时，他听到门外扩音器的喊叫：“命令你们！立即！撤出大楼！放下武器！保证不杀！否则！”

阿尔乔姆朝窗外挥手高喊：“最远处那个！”

挖土机轰鸣着，舒展生锈的筋骨，向指示的地方开过去。它的力量够大吗？运气够多吗？

“阿尔乔姆！”放在桌上的耳机拼命呼喊，“你听见我了吗，阿尔乔姆？！”

阿尔乔姆缓慢地拿起耳机，极不情愿地将它们戴到耳朵上。

楼顶的机枪响了一阵……是为了警告？还是强攻已经开始了？

“谁？！”

“阿尔乔姆！是我！我是飞鼠！飞鼠！阿尔乔姆！”

“什么？”

“飞鼠，阿尔乔姆！是我！熊猫血！听清了吗？是我！”

“是你？你听见我了？你听见了？红线把无线电屏蔽了！我没疯！整个世界都还活着！只有我们窝在地下，白痴！我现在就把这些干扰器统统干掉！你告诉梅尔尼克……告诉他……就说我……”

“等等！你听见了吗？等等，阿尔乔姆，不要！快住手！”

“我没法停下！没时间了！红线把我们包围了，马上就要强攻了。我们要死在这儿了，但我们还来得及捣毁干扰器……”

“不会！他们不会！我们可以……跟他们交涉！你不要动任何东西！”

楼顶机枪再次响起，楼内也发出枪响——二楼也开始射击了。

“跟谁？红线吗？你们能交涉？！”

“他们不是红线！不是红线，阿尔乔姆！”

窗外爆出一声剧烈的轰隆声，然后又是一声。有什么东西发出魔鬼磨牙的声音，似乎有一道铁幕，从地平线轰隆升到天际。疲惫的钢铁之躯发出尖利的呻吟。电塔缓慢而雄伟地轰然倒塌，倒在楼房前面，几乎横亘了整个院子，整个大地猛然一颤。

“来不及了！已经开始了！都见鬼去吧！”

“不要！不能毁！我知道！我们知道干扰器的事！那不是……不是你想的那样！我能让他们停止进攻！我会让他们停止！不会有强攻！你一定要等着我，阿尔乔姆！等着我！我会向你解释一切。”

子弹撞击声和呻吟声。

“他们是什么人？说！为什么？！”阿尔乔姆扯下耳机，向窗外探身查看。

一个灰衣人的身子从围墙上垂挂下来，被射死在了带刺铁丝网上。他似乎想解开被钩住的身体，但双手已经失去了力量。挖土机再次怒吼着扬起巨爪。

“停止射击！停止强攻！我是游骑兵！梅尔尼克！”飞鼠在耳机里不知冲谁喊道，“阿尔乔姆！阿尔乔姆！他们会暂停！你也住手！我现在就赶过来！听见了吗？阿尔乔姆！”

楼顶的机枪安静下来——是灰衣人退下去了，还是廖哈被狙击手干掉了？

轰！又一棵“猴面包树”的混凝土根脉脱离了干涸的大地，树冠脱离了云层，痛苦而极不情愿地倒下。

你我是同血弟兄，是吧，飞鼠？如果你不是，那还能有谁？

“停下！停——下——”阿尔乔姆整个身子探出窗外，以便萨韦利能看见自己。

挖土机陷入沉思，已经被砍倒的电塔贴着窗户缓慢地倒在地上。阿尔乔姆吐出一口长气，相信了耳机里的人。他没法不信。

“我等着你，飞鼠！”

****

“您多大岁数？”米哈伊尔问阿尔乔姆。

阿尔乔姆终于把兄弟俩分出来了：弟弟伊戈尔个头较矮，更加秀气些；哥哥米哈伊尔更粗犷，更豪放些，由于块头的关系动作更缓慢些。

“二十六，”阿尔乔姆说，“三月份生的。”

“白羊座？”伊戈尔问。

“不知道，三十一号，再晚一天就赶上愚人节了。也许我应该在娘胎里多待一天的。”

“白羊。倔。”

“二十——六？”米哈伊尔浮夸地扬起两道黑眉，“我去，看着不像。”

“看着像多大？”

“不知道，四十？”

“谢谢你啊混蛋。”

“你别听他胡说。”阿尔谢尼拔下一根胡子，“在他们俩看来，所有人只要一过二十，就全部四十开外。”

“那你们多大？”

“我十七。”

“我十九。”

“真是怪事。”阿尔乔姆想了想说，“你们俩还不到二十，可你们却是在地上出生的。”

****

当阿尔乔姆看见停在门口的车子时，不禁大吃一惊。

正是那辆装甲越野车，在特维尔大街追杀他并向他射弹示威的那辆，绝不会错。沉重的车门打开，没戴防毒面罩的飞鼠跳进尘土地面：“只有我一个！让我进去！”

越野车关上车门，倒车后退至献身者公路，风力发电机旁。

阿尔乔姆看一眼监视器，然后开了个门缝。飞鼠晃晃脑袋，鼓起腮帮，斜眼睨着阿尔乔姆，抱了抱他：“你看起来糟透了，兄弟。”

“没办法，露天作业。”

“嗯。工作狂，你捅了大娄子。”

“什么？”

“老头子会骂死你的。我们去操控室吧。”

阿尔乔姆带着飞鼠进屋。阿尔谢尼父子三人在楼道里戒备。廖哈从楼顶监视着树林后面。萨韦利在挖土机驾驶室蜷缩成一团，以免被狙击手锁定。灰衣人尽管答应停火，却没有开出条件，还是小心为好。

“他们是谁？”飞鼠狐疑地朝陌生人一扬下巴。

“他们是人，兄弟，从另一个城市来的活生生的人。他们从穆罗姆来，来拯救我们的。”

“穆罗姆？”飞鼠问阿尔谢尼，“是在北边吗？”

“莫斯科以东。”阿尔谢尼回答。

“你们要把我们从谁手里拯救出来呢，老爹？”飞鼠问，“长角的魔鬼吗？”

“当然是从像你这样的人的手里，难不成是从我们手里吗？”阿尔谢尼毫不示弱。

“你的梅尔尼克在哪儿？”阿尔乔姆绕开躺在地上的无线电员走进操控室，“我还想骂人呢……”

他背对飞鼠只不过一秒钟的工夫。

几声急促的扑哧声、咕咚声。

后背陡然涌起一股寒意，急回头一看，三个外来人已经全部横尸地上。飞鼠像灵猫一样在三人中间穿行，朝每人头上又补了一枪。

等他看见阿尔乔姆，立即把斯捷奇金手枪扔掉，举起双手。

不过半分钟，他就永远地结束了三条人命。

“你……你这个畜生……为什么……”

阿尔乔姆自动步枪的准星钩在防化服上，双手哆嗦不止，但飞鼠耐心地等着，直到阿尔乔姆用枪口对准他。

“他们……从穆罗姆来……是来拯救我们的！你这王八蛋！”

“冷静，冷静，阿尔乔姆，别这样。”

“混蛋！你他妈的疯了？”

“听着，冷静，没事了，没事了。”

“什么他妈‘没事了’？你杀他们干什么？！”

阿尔谢尼和伊戈尔脸上的笑容还未消退，额头有个洞，嘴角仍在微笑。米哈伊尔面容严肃。地板被黏唧唧的液体覆满，鞋底想不踩到都没办法。

“他们是奸细！我有命令，阿尔乔姆。”

“什么命令？谁的命令？”

“关于对暴露军事秘密的惩戒，来自梅尔尼克的命令……你让他给你解释吧。”

“跪下！双手抱头！让我看见！跪着走进去！这边！快！你的梅尔尼克呢？他在哪儿？！”

“给我耳机……我就在这儿，放心，我什么都没做。马上……让我接通。好好，别激动，我理解。上校同志？”

“耳机放在桌上！滚！去角落里！”

“阿尔乔姆？”耳机里传来急促的声音，“阿尔乔姆，你在吗？”

“这是怎么回事？这一切的一切——都是怎么回事？！你说！我数到三，你听见了吗，你这个老混蛋……这里在搞什么？为什么要给莫斯科罩上盖子？为什么要把世界藏起来不让我们知道？为什么对我撒谎？为什么？！你这个混蛋……老瘸子……为什么要瞒我这么久？！”

“那不是盖子，阿尔乔姆。”梅尔尼克将所有难听的话全部吞进肚里，“那不是盖子！是盾牌！”

“盾牌？”

“盾牌，阿尔乔姆。这些干扰器的目的不是要把世界藏起来，而是要把莫斯科藏起来。”

“为什么？你在胡说什么……”

“战争还没有结束，阿尔乔姆。幸存下来的不只我们，还有我们的敌人：美国、欧洲、西方，他们还存有核弹。他们之所以没对我们赶尽杀绝，只是因为他们相信，我们已经死绝了，已经一个人都不剩了，认为一切都被毁灭了！一旦暴露，不管以任何形式——无线电、渗透、奸细——我们就会立即化为齑粉，所有人都会。你听见了吗？不可以捣毁那些干扰器！我不准你这么做！”

“战争早就结束一百年了！”

“战争从未结束，阿尔乔姆，从来没有。”