我从不敢轻视的两种行业“小人物” ，文化界有两个行当，从业人员很不起眼，也基本都是默默无闻的“小人物”，但高手如云卧虎藏龙，实在是不可小觑：一个是中学教师，另一则是报刊出版社编辑。他们这些人，可能终其身都在“潜水”，名不见经传，可才学并不比大教授名学者流差。所以，我常常觉得，中学、报社、出版社，是很埋没人才的三个地方，简直是西湖梅庄的地牢。让任我行陷在里头，也极难出头。

先说中学老师。对于他们，我晓得很多人是怀有偏见的。由于待遇差，一直有一种很流行的意见在说，国内的中小学老师，都是“不入流”的学校里“班级倒数前几”的人，才会分流去的，自然很容易看轻。这个也不好说是诋毁胡说。比如我上学那会，一般来说，211以上大学毕业生要是“沦落”到中小学当老师，似乎都是奇闻，普通大学里成绩不错的也基本跑去考研考公甚至做生意去了，剩下的才是中小学教师主力，除非是贫困生上了免费师范签了合约不得已的。当初郭德纲解释相声界为啥整体水准不行，原因在于“门槛太低”，尴尬是类似的。再加上这些年中小学恶性内卷，很多教师本身也的确德与学不配位，导致社会对他们总体观感说不上好，多的是“脸上笑嘻嘻心里mmp”。老实说，我有时看家长群里老师的发言，也会不想让小孩再去上学了。这个复杂的“观感”里面，自然也还有这么一项：对这个群体才学的否认。觉得你就是个领着四五千可怜薪水、没啥能力的“孩子王”，懂啥呢？这是很根深蒂固的偏见。话说我有一位朋友，还是某著名省重点的语文老师，有次看一位名教授公众号文章，发现不少似是而非的失误，一时技痒私信过去“商榷”，而且出于礼貌还表明了自己身份，哪知那位“望重士林”的教授直接回怼，大意是“你一个中学老师，考我研究生都不收，别不懂装懂”，顺带还把他拉黑了。可实际上，那位朋友潜心研究这个问题很多年了，功底不下专家，评议很切当，措辞也很得体，就因为是“区区中学老师”，没法平等对话，得不到丝毫尊重。流俗的毁誉一旦固化，会犹如条件反射，也是很可怕的。

可中学老师里就是有很多厉害的人。钱锺书生前就感慨说，“中学教师里真正有学问的人是很有一些的”，这是有的放矢。不说如今“钱学”里头，成绩最好的就有几位是中学老师，钱当年刚出版那几部“天书级”著作时，能给他写信指出错误的高手里，也有好几位正是中学教师，所以连钱这等不世处的博学宏儒都是不敢小觑这个群体的。我还记得我上中学时，班主任是一位女物理老师，平日不显山露水的，看不出任何过人之处。可是，毕业很多年后，一个偶然的机会，我才晓得，早些年她就是一家旧诗词网站的“名角”，还以化名出版过旧体诗词集，在业内小有名气。后来阅历渐多一点，就慢慢明白这样大隐隐于中学的“民间高手”所在多有。比例也许不大，千里挑一吧，但总量很可观。

文字编辑就更不用说了。我自己就亲身见识过不少。平日里，附庸风雅舞文弄墨惯了，偶尔也会在报刊上蹭点版面，和不少编辑打过交道，体会很深：每每自觉已经很完善的稿子，见报后一看，如果有所改动，那必然都是妙招，有的简直鬼斧神工，心悦诚服！这些人可说是文字行的老师父，寥寥几笔，当做颊上三毛，武功深不可测。所以，平素见到文字编辑，咱都是很恭敬的。名教授大学者浪得虚名的多了去了，这类“小人物”反多沉潜有道的高明，理应高看一眼。

说来也是挺辛酸挺不合理的，中小学教师是为小孩子俯身作“孺子牛”，文字编辑则是默默“为他人作嫁衣裳”，都带有低报酬高奉献，而且躲在幕后的性质。这样的行业性质，决定了即便是高手，想要冒头也是极难。甚至，我听说，像出版社编辑这个行当，在港台地区和西方世界，“责任编辑”按规则名字都是不出现在书里的，不管你为之出了多少力，订正了多少内容，都只能彻底隐身，简直是不公平到顶点。我熟悉的一位朋友，就供职于海外某大学出版社，仅我所知的某部近年来很受追捧的学术名著（前段时间还看到豆瓣有人如此评论这本书：“本科同学说，不嫁没读过这本书的人”），她就跟进了一年多，期间大到提供资料，小到修缮词句，贡献几埒作者本人，但是书出来后，她的大名是找不到丝毫踪迹的。按我这俗人的看法，她饶是能力如齐天大圣，似乎都只能乖乖做“扫地僧”，深可叹欤！这样低调且不得不低调的“幕后英雄”，报刊界、出版界，委实是不少的。

记得以前中华书局有位编辑名叫曾次亮，一生精研历法，熟稔到明清哪天下雨哪天下雪都了若指掌，日后研究《红楼梦》判断出曹雪芹生卒日，就是从气候角度断定的，有若神明。可如此能人，俨然大师，就是没几个人知道，有个别人听说他，还端赖他有个著名女婿——国内大学中文系文学理论统编教材的作者童庆炳。怪不得，我听说编辑基本都不希望儿女“承继父业”，来个“克绍箕裘”啥的。

来源：留愚杂谈