本篇由各自独立的九则寓言故事组成，每则寓言故事的主旨不尽相同，但大体上反映了社会生活中的种种体验和感悟，不乏深邃的人生哲理和对社会问题的深刻认识。诸如我们所选的四则：其一，“庄子行于山中”一则，先写山中大树，因其不材而终享天年，再写不会鸣叫的鹅，因其不材而被宰杀，折射处世之艰难，由此阐发只有通往大道，与时变化，才能避灾远祸。其二，“庄子衣大布而补之”一则，以猿猴生存环境的优劣不同而遭遇大异为喻，揭露了昏君乱臣给社会带来的灾难，对当时的黑暗政治给予了尖锐的批判，表现了庄子学派对社会与人生的关注。其三，“庄子游于雕陵之樊”一则，描写了一个由蝉、螳螂、异鹊、庄周、虞人组成的利害得失的连环圈，无奈地提出“物固相累，二类相召”的认识判断，令人警醒。正如刘凤苞指出的，“此段极写世途之危险，见得而忘其形，见利而忘其真，说透病根”。此则寓言故事构思奇妙，行文一波三折，正如刘凤苞所评，“文心矫变不测，正如惊涛骇浪之中，忽逢峭石，叠嶂层峦之外，突起奇峰，真非常意境”。其四，“阳子之宋”一则，通过逆旅小子“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也”的一番话语，道出了人生一大道理，即有才之人不可自矜取过，“行贤而去自贤之行”，就可远离祸患，永远受人尊敬。

本篇因首段以“山木”为喻，故取之为篇名。

一

庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”

夫子出于山 (1) ，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之 (2) 。竖子请曰 (3) ：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”

明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然 (4) 。无誉无訾 (5) ，一龙一蛇 (6) ，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量 (7) ，浮游乎万物之祖 (8) 。物物而不物于物 (9) ，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然 (10) ，合则离，成则毁，廉则挫 (11) ，尊则议 (12) ，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉！悲夫，弟子志之 (13) ，其唯道德之乡乎！”

【注释】

(1) 夫子：庄子。

(2) 竖子：童仆。雁：鹅。烹：同“享”，进献，款待。按，古“亨”“享”“烹”三字同，往往混用。

(3) 请：问。

(4) 乘：因循。道德：自然之道。浮游：指游于虚无之中。

(5) 訾（zǐ）：诋毁。

(6) 龙、蛇：言其屈伸不定，随时变化。

(7) 和：和顺。量：度，则。

(8) 万物之祖：未始有物之先。

(9) 物物：主宰万物。前一“物”字作动词用。不物于物：不役使于外物。

(10) 伦：类。传：习俗，习惯。

(11) 廉：指锋利。

(12) 议：非议。

(13) 志：记。

【译文】

庄子在山中行走，看见一棵大树，它的枝叶非常茂盛，伐木人停在树旁却不去砍伐。问他为什么不去砍伐，他说：“没有什么用处。”庄子说：“这棵大树因为不够良木的材质，所以才能享尽天赋的寿命。”

庄子走出山区，在老朋友家歇息。老朋友很高兴，便叫童仆杀鹅来款待庄子。童仆问道：“有一只鹅会叫，另一只鹅不会叫，请问杀哪一只？”主人说：“杀不能叫的。”

第二天，弟子向庄子问道：“昨天遇见的山中之树，因为材质不好而能够终享天年；现在主人家的鹅，却因为没有才能而被杀。先生将要处于哪种情境呢？”

庄子笑着说：“我庄周将要处于有材和无材之间。不过处于有材和无材之间似乎妥当，其实不然，所以不能免于拖累。若是顺应自然之道而游于虚无之境，那就大不一样了。那时，既没有美誉也没有毁谤，时隐时现犹如龙蛇一般，随时变化，而不偏执一端。上上下下随意飞腾与潜伏，以顺应自然为法则，游心于万物产生之前的浑沌境界。主宰万物而不被外物所役使，怎么还会受到外物的拖累呢！这是神农和黄帝的处世法则。若是万物的情况和人类的习俗就不是这样了，有了汇合就有分离，有了成功就有毁坏，锐利的将被挫折，尊贵的将被非议，有作为的人将要遭受亏损，有贤能的人将要遭人谋算，没出息的人就会遭受欺侮。谁又得知荣辱福祸必然来临的原由呢！可悲啊，弟子们要记住，想要免于拖累，只有进入清静无为的大道境界了。”

二

庄子衣大布而补之 (1) ，正緳系履而过魏王 (2) 。魏王曰：“何先生之惫邪 (3) ？”

庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿 (4) ，贫也，非惫也，此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得柟、梓、豫章也 (5) ，揽蔓其枝而王长其间 (6) ，虽羿、蓬蒙不能眄睨也 (7) 。及其得柘棘枳枸之间也 (8) ，危行侧视 (9) ，振动悼栗 (10) ，此筋骨非有加急而不柔也 (11) ，处势不便，未足以逞其能也！今处昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心 (12) ，征也夫！”

【注释】

(1) 衣：穿。大布：粗布。

(2) 正緳（xié）系履：谓用麻绳捆绑破鞋。正，借为“整”，整理。緳，带子。履，鞋。

(3) 惫：疲惫，困乏。

(4) 弊：破。穿：穿孔。

(5) 柟、梓、豫章：三种端直良木。

(6) 王长其间：在其间称王称长。

(7) 羿：即后羿，古代善射之人。蓬蒙：即“逢蒙”，羿的弟子。眄睨（miǎnnì）：斜视。

(8) 柘（zhè）棘枳（zhǐ）枸（ɡǒu）：四种有刺的小树。

(9) 危行：小心行走，行动谨慎。

(10) 振动：发抖。悼栗：因惧怕而战栗。悼，惧。

(11) 急：紧。柔：灵便。

(12) 比干：殷纣王的叔父，因忠谏被纣王剖心而死。

【译文】

庄子穿着一件带补丁的粗布衣服，脚上穿的破鞋用麻绳绑着，去见魏王。魏王说：“先生如何这样的疲惫呢？”

庄子说：“是贫穷，不是疲惫。士人有道德不能实行，这是疲惫；衣服破旧，鞋子穿孔，这是贫穷，不是疲惫，这就是所谓的生不逢时啊。你就没有见过那跳踯的猴子吗？当它们生活在柟、梓、豫章等大树之中的时候，攀援着树枝，心悦气盛，可以说是称王天下，即使善射的后羿、逢蒙也不敢小看它们。等到它们落到了柘、棘、枳、枸等带刺的树丛中时，尽管小心谨慎，目不斜视，走起路来还是胆战心惊，这并不是因为筋骨受到了束缚而不灵活，这是因为所处情势不利，不能施展自己的才能啊！现在正处于昏君乱臣的治理下，想要不疲惫，怎么可能呢？在此社会中，像比干那样被剖心，不就是明证吗？”

三

庄周游于雕陵之樊 (1) ，睹一异鹊自南方来者。翼广七尺，目大运寸 (2) ，感周之颡 (3) ，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝 (4) ，目大不睹。”蹇裳躩步 (5) ，执弹而留之 (6) 。睹一蝉方得美荫而忘其身。螳螂执翳而搏之 (7) ，见得而忘其形。异鹊从而利之，见利而忘其真 (8) 。庄周怵然曰 (9) ：“噫！物固相累，二类相召也！”捐弹而反走 (10) ，虞人逐而谇之 (11) 。

庄周反入，三日不庭 (12) 。蔺且从而问之 (13) ：“夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身 (14) ，观于浊水而迷于清渊 (15) 。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其俗。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮 (16) ，吾所以不庭也。”

【注释】

(1) 雕陵：陵名。樊：圃。

(2) 运：圆。

(3) 感：触。颡：额。

(4) 殷：大，广。

(5) 蹇（qiān）裳：提起衣裳。躩（jué）步：疾步，快步。

(6) 留：伺机。

(7) 翳（yì）：障蔽。这里指树叶。一说指螳螂之斧。

(8) 真：真性，性命。

(9) 怵（chù）然：惊恐警醒的样子。

(10) 捐弹：丢弃弹弓。捐，弃。反走：回头跑去。反，同“返”。

(11) 虞人：守园子的人。谇（suì）：责骂。

(12) 三日：原误作“三月”，据王念孙说及文义改。不庭：不出门庭。

(13) 蔺且：庄子弟子。

(14) 守形：指看守异鹊之形。

(15) 浊水：喻异鹊等外物。清渊：喻自己内在的真性。

(16) 戮：侮辱。

【译文】

庄周到雕陵之圃游玩，看见一只异鹊从南方飞来。异鹊双翼宽广有七尺多长，眼睛又圆又大足有一寸，触到了庄周的额头后，停在了栗林中。庄周说：“这是什么鸟啊！翅膀宽大却不能远飞，眼睛大却看不清东西。”于是提起衣裳快步走去，手拿弹弓，准备伺机射杀异鹊。这时，看见有一只蝉因为找到了一块浓荫，正在得意而忘记了自身的安全。而螳螂正在利用树叶做遮蔽，准备攻击这只蝉，因为见到猎物可得而忘记了自己的形体。异鹊见螳螂有利可图便跟了过去，因贪利而忘掉了自身的性命。此情此景使庄周惊恐，他警惕地说：“哎！万物原本就是相互牵累，彼此两两相互招引呀！”想到此，便扔掉弹弓，急忙返身往回走，而守园子的人发现后，一边责骂着一边追过去。

庄周回到住所后，三天没有出门。弟子蔺且便问道：“先生为什么近来不出门呢？”庄周说：“我只知看守外物，却忘记了自身的安危；观看混浊之水，却冷淡了珍贵的清渊。我听先生说过：‘到一个地方去，就要随从那里的风俗。’现在我到雕陵游玩却忘了自身的安危，让异鹊碰到了我的前额；走到栗林里却忘掉了自己的本性，让守园子的人侮辱了一顿，所以我三日不出门户。”

四

阳子之宋 (1) ，宿于逆旅 (2) 。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶。恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰 (3) ：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”

阳子曰：“弟子记之：行贤而去自贤之行 (4) ，安往而不爱哉！”

【注释】

(1) 阳子：《韩非子·说林上》所载同一故事，作“杨子”；《列子·黄帝篇》作“杨朱”。之：往。宋：宋国。

(2) 逆旅：旅店。

(3) 逆旅小子：即逆旅人，均指旅店主人。

(4) 行贤：德行美好。

【译文】

阳子到宋国去，住在一家旅店里。店主人有两个小妾，一个相貌美丽，一个相貌丑陋。然而貌丑的受到店主人的宠爱，貌美的却受到店主人的轻视。阳子询问其中的缘故，店主人说：“那个貌美的女人自以为美而骄矜，我并不认为她有多美；那个貌丑的女人自以为丑而安分守己，我并不认为她有多丑。”

阳子对弟子们说：“弟子们要记住，品德美好而能忘掉自己美好品德的人，走到哪里不会受到人们的敬爱呢！”