何新:回忆 奇人王恩庆
(何新,全国政协委员,知名学者,曾在《人民日报》发表长文《世界经济形势与中国经济问题》)
(1)
今天一早刚睁眼,就接到一个陌生来电,寒暄之后,却居然是一位旧日老朋友、当年的兵团知青战友 黎晶 。已经十几年没有联系没有见过面了,不知他从哪里搞到我电话。
他曾担任北京门头沟区书记、北京文联书记 。他告诉我,现已退休,经常四处旅游,舞文弄墨。我戏言:你别忘记,你还是我帮你调回北京的,我找的李锡铭和李志坚。他立刻答道,当然没忘!黑龙江那边也是你找了孙维本书记,要不省里不会放我。
这个电话忽令我忆及二十多年前的一位奇人,一段颇为奇异的往事。早就想为此人立一个传。今天就借这个机缘写出来。好在当年的许多亲历者当事人现在都还健在。当然,时过境迁,遗憾的是也有一些老朋友包括这位奇人已经作古也。
1991年夏季,我受国务院领导委托去黑龙江考察边贸经济,归途中路过黑河。是日晚餐中临时起意,决定连夜转道赴著名的火山小城五大连池看看。
说走就走,当地派了一辆北京越野吉普,冒着天上正在淅淅沥沥而下的微雨,省委办公厅派的调研处长孙伟化博士一路陪同我,连夜穿越了大兴安岭的莽莽山林,于次日上午驶抵五大连池市区。
一夜在车上打盹度过的,有些疲累,我们决定驱车直接去市委的招待所。对于初来乍到的我们,作为一组不速之客,这里是一个纯然陌生的城市。
但是一到招待所,就有人迎过来,说欢迎北京来的同志。 市委黎晶书记昨天在招待所等您一夜了 。这话令我们都感到诧异。因为当年不比现在,手机微信通讯便利。我们来此是晚饭时候临时起意的,出发动身时候已是夜晚21点以后了,来不及通知五大连池方面。 市委书记怎么会知道我们的来意而且提前在招待所守候呢?
(2)
黎晶书记已经准备好一桌颇为丰盛的早餐。席间,他自我介绍说,他与我都曾经是兵团知青。 几天前已经知道北京将会来人 ,昨天晚上听说我们过来了,他就离开家到招待所住了一夜准备迎接我。
这些话令我十分不解,因为几天前我还不知道五大连池地在何方。昨天晚上在饭桌上也是 临时起意才决定过来的 。走的时候,天色已经很晚,因此我们没有通知省里,也没有跟五大连池方面的任何人打过招呼。
我问黎晶:我们其实是临时才决定过来的,那你怎么可能提前知道我们要来?
黎晶笑说: 我们这里有一个高人,他能未卜先知 ,知道过去未来之事。我也笑起来说:我不信。你瞎说吧?如果真有这样的人,马上带我去见见。
黎晶说:不急,你们路途劳顿,一夜也没睡好,先回房休息一下。
早餐后,黎晶把我送到房间,他把门关上。说:何老师,我和你说点私事儿,想要请你帮忙。
我心里有些奇怪,今天与他不过是第一次见面,相交不深,为什么会提出这个要求?
黎晶接着说:我当年也是北京知青,来到黑河地区插队,在这里已经20多年了。所有当年和我一起来到这里的同学之前都回去了。但我由于被提干了,现在又是这个地区的一把手,所以回不了北京。现在北京的父母年事已高,家中有困难。我想调回去工作,苦于没有门路。
我们这里那个高人指点说,最近北京有人要来,这个人能帮我。果然您就来了。昨天听说你要来,我赶紧过来,兴奋激动了一夜。
我连忙摇手推辞说,哎呀你搞错了,我一介寒微,无官无职,怎么帮得了你这事?
黎晶说:您别谦虚,那位高人每言必中的。我相信,您一定能帮我。他的话引起我的好奇心。我说,那不休息了,我们过去见见你说的这位神秘的高人吧。
黎晶说,您别慌,休息一下,这人经常不在家的。我回办公室联系安排一下,然后再过来接您。
(3)
到了中午,黎晶又过来陪我们吃饭。他说王老头果然不在家,要晚上才回来。因此吃过午饭,带我们去参观五大连池的火山口和熔岩滩。
通过闲谈,我了解到了这个奇人的一些情况。王老头可能原来是个盲流(我始终不知道此人的真实来历),文革前流入到五大连池,以务农为生,在当地干些农活。
此人的奇异,就是据说开了天眼能知道一些过去以及未来的事情。他平常有时会对周边的邻居和乡民随口做一些指点。开始并没人在意,或者以为就是瞎说、笑谈,但是由于事后他的话往往被应验,于是在当地越传越神。
老头家里很穷,被他指点过的乡民们经常会赠给他一些财物。后来县里公安局知道了他的情况,怀疑此人是个神棍,有搞封建迷信活动之嫌,就安排县局的一男一女两个侦查员,携带一些钱物,伪装要来请老头指点迷津,准备在他收下财物后即拘捕他。
没想到,一见面后,不等这出戏开场,老头自己就开口说:“你们来抓我啦,走吧,我跟你们走。但是我没有做过犯法的事情。”这顿时搞得侦查员很尴尬。他们只好解释并惊异地问,你是怎么知道我们身份的。老头说,你们别的事情我也略知一二。于是稍稍讲了每个人家里一些私密情况。公安人员大惊,只得回去如实汇报局里。后来局领导也来见过老头,以后竟然和他成了朋友。
有趣的是,五大连池附近有一个劳改农场。后来据农场的场长亲口跟我讲,如果有犯人在外出劳动时候逃逸,不管已经走多远,农场会来找老头,按照老头指点的方向和地点,一抓一个准,百分百可以抓回逃犯。因此这个农场逢年过节也经常给老头送些自产的米、面、猪肉和农产品。
所以老头虽然贫穷,但在当地的小日子过得还不错。
(4)
傍晚时分,黎晶带我和孙处长来到了王恩庆位于屯子里的家。
宅院很简陋,几间低矮的土坯草房。老头在屋外站着,见到书记和我们,就让进屋。黎晶介绍后特地说明,这位就是您说的那位北京要过来的客人。老头闻言,突然做了一个让人们不知所措的动作,他对我仆地跪倒,念念有词。
我们赶忙去拽起他,我说您老这是干嘛呢?为什么要这样?
老人说你是我敬佩的贵人。你了不起。
我说我一个平常人,有什么了不起?
他说出了两句话,当时就令我汗颜,而随行的人竟都拍起手来。这两句话是:“你可不是平常人。 你居官不在位,出入紫禁城 。”一个衣着褴褛的老农民,与我素昧平生,说出这几句话,令我不得不顿时刮目相看。
我忙说,王先生你请坐。但我不想让他对着众人继续多说,我说您有小屋吗?我想和你单独聊聊,向你请教。
老头把我让进一个狭窄的侧房,关上门。我说您再说说吧。老头眯眼看我,说出我的家事包括私生活,包括许多隐私,令我惊讶无比。
最奇异的是,他那时讲的有些事情,是在很多年后应验的。
我对这位奇异的有异知的农民感到惊讶,困惑,不解。
我说老先生,您能来北京玩玩吗?我回去想安排您来一趟北京。
老王说:谢谢,你是我贵人,遇到你,我的天门开了。但是他又似乎做一苦笑,说:嗨,不过那也可能就是地狱之门。
(5)
回到北京以后,我把遭遇这位老农的事情讲给我的朋友 徐荣祥 听。我提议,要他派人把老头接到北京住一住,徐荣祥很感兴趣,爽然答应马上安排。
不久后,徐荣祥把老头接到了北京饭店,安顿住下。这是王先生第一次进北京。
为了测试这个老头的能力,我和徐荣祥曾经做了一个实验,我们从《辞海》和《世界名人词典》中抄录了一些著名人物的出生年月日,夹杂着徐荣祥家的保姆和家人的出生年月日,混在一起请老头看。其中有英国女王、日本天皇,郭沫若,鲁迅等。结果令我们大吃一惊。他说:这是一些什么乱七八糟的人,中国的外国的,死的活的,谁都有啊,有皇上,女的,有写字的,有天子,还有小保姆。
徐荣祥当时官司缠身,面临诸多烦恼。老头说,放心,已经没事了,年底前所有的麻烦都会过去。以后中国搁不住你。 你最后会乐着死去 。”
多年以后,徐荣祥突然因食物噎梗而死 。但是临终前在他身边的公子徐鹏多次对我描述过当时情况,说:“老爹在跟希拉里通了一通电话后非常高兴,回来就笑,一边笑一边说话,结果一口食物在大笑时噎住喉咙里了。”
徐荣祥告诉我,有一次老头推算他某日可能会要出门去北方,但是那一天不可去,会有惊险意外之事发生。徐荣祥把他的警告记录在日历上。
但是到了那一天果然有重要人物来京,徐荣祥必须亲自去机场接人。结果在北行的半路上他的座驾奔驰遭遇碰撞,车翻倒在隔离带上,他和司机有惊无险爬了出来。
(6)
记得那一年徐荣祥把老王接到北京前后两三次。
来到北京以后,徐荣祥和我都引荐了一些自己的朋友一一其中包括不少的社会贤达、知名人物来与他见面,无不啧啧称奇。
中间发生了很多有趣而难以思议的事情,这里就不一一记述了。
在长期接触中,我发现,这老头文化水平不高,但语言机智幽默,他其实也是个很狡猾的人。他对陌生人,只讲一两件只有他自己知道然而却无关痛痒的事情,让你很震惊他是怎么知道的。但是对于每个人真正关乎生死的大事,老头并不是跟谁都讲。
但是有件事情还是值得一提的。
侯耀文 来看老头,见面他就逗老王说:老头我可不信你啊,你能看出我什么?
不知为什么,老头似乎不喜欢他。说,你这个人花心不小,你看好自己的女朋友。
侯耀文说:你知道我是谁吗?是干什么的?
老头说: 那不就是靠嘴吃饭,卖嘴皮的?
当时的五大连池还是穷乡僻壤,那个地方没有电视信号,老王家里穷也没有电视机,所以不知道相声为何物,也不知道侯耀文是谁,是干什么的。
侯耀文逗他说:你接着编,还能看出什么?
老头眯斜眼睛仔细看他一会说:我说一个事你别不高兴,你近期要戴孝。
侯耀文不以为然地说:这吓不了我。我父亲公众人物,他患癌症住院报纸上就有消息。你说这个懵谁啊?
老头冷笑一声,说:“我不知道你父亲是谁,但是”——
老头说这个时特地抬眼看一看我们说一一
“你就准备吧, 你老人过了初一,过不了三个五 。”
转过年的大年初一,我们在电视上看到,北京市领导人去医院看望侯宝林。侯宝林坐着轮椅,红光满面,精神很好,说感谢全国人民的关心,他身体恢复很好,很快还会回到舞台为全国人民演出。
我们看了这个节目后议论:老头跟侯耀文说的话失灵了,你看侯老很快就会恢复健康,要出院了。
没想到半个月后风云突变。1993年2月5日传来噩耗,侯宝林老先生于2月4日不幸去世——那一天是正月十三。果然过了初一没过的了十五。
我始终无法知道这究竟是一个巧合还是一种神测。
(7)
最后谈谈老头的故事的终结。
自从我们把王先生请到北京来之后,他在北京认识了不少新的朋友,其中不乏有钱的老板和高官。
以后几年,这些朋友又陆续地把老王多次接来北京。后来再来,老王已经不住北京饭店,什么香格里拉、首都宾馆都住过,有几次竟然住进钓鱼台国宾馆。
听说国安部有领导也曾经把他专门接过去待若上宾。
老头也经常会接受朋友们的一些礼品馈赠,但是他通常似乎拒绝收人的钱。有人做生意经他指点赚了大钱,要感谢他, 他通常会让他们把钱捐掉或者去投资 。所以他做了不少善事、好事。
省里也非常敬重他,后来他在五大连池有了新房,还有人给他接通了专线电话。
有个香港的石油富商记得是姓宁的(据说曾经控制中国航空油料的进口市场),此人对老王奉若神明,毕恭毕敬,想把他请到香港去做自己的生意顾问。这个人我见过一两次。
记得大概是1997年春季的一天,我忽然在家中接到王先生的电话。
他在电话中说:何先生,我病了。
我感到很惊讶说:哦,什么病?要不要我过去看你,我把你接到北京这边治病吧。
老王说,不要紧,胃病,小毛病。我有个事情跟你说:以后如果我家人、孩子来找你,要你帮忙做什么,你千万不要搭理他们。都与我无关。
我听这话心里感到诧异,嗯嗯几句,没有弄懂他的意思。
不久,黑龙江物资厅厅长王惠群来北京看我,告诉我:王先生去世了。
我非常惊讶,怎么走得这么快啊?!当时老头岁数也不算太大,只有60左右而已。
王厅长告诉我,五大连池后来对老王很好。因为他生前给市里招商引资做了不少事,引进很多项目,促进了五大连池的经济。老王死前给市里提出一个要求,希望按旧风俗土葬,市里破例同意了。在山里给他批了一个墓地。
至于他是怎么死的?说来话长,也是一个故事。
(8)
王先生究竟怎么死的?以下所记则非我亲历,而是当时曾任黑龙江省物资厅厅长的王惠群事后转述给我的。
他说:年初,香港的宁老板已经给老王办理妥了去香港的全套手续,准备接他过去。
但是春节后,王厅长听说老王生病了,去五大连池看过老头,问他准备什么时候去香港。
老头说,必须等到端午节后。他说自己的命里有一座什么门,是他这辈子必须通过的。不通过他就会病死。 过去了,则后半生一切顺利。 过得去过不去,那都是命 。所以他一定要等过了这个端午节后再说走不走的事。
端午节那天一切顺利。非常平静,并没有发生任何事情。
到了晚上老头很高兴。认为没事了,就想去附近的一座庙看看——庙里的住持和尚和他是好朋友。
没想到端午节这天,白天来庙里烧香的人很多,有人把香客送的香火钱偷走了。庙里就报了案子,紧闭上山门,而那大门平时都是不关的。
老头一看庙门关闭了,他就绕到庙的后面,后面山墙上有个洞,老头想钻过去。
不料后院有许多新来的保安,见到有人钻墙就来盘问,几句话说的不合,保安把老头当贼暴打了一顿,结果老头给打成了内伤,吐血。
送到医院去以后,老头拒绝住院也拒绝转院,拒绝动手术。回家自己练功,撑了几天,就匆匆去世了。
老头的遗言说自己平生泄露天机,该遭天罚。 所以生病期间拒绝了一切朋友的帮助。
【结语】
古人云:干天机者不祥,察知渊鱼者不祥。总而言之天机不可泄露。
我平生颇为有幸见过一些异人,但王恩庆先生是我所见所遇最不可思议的一个 。古代历史中也记载过此类人物,如三国时的管辂,明朝的刘伯温等等。
经验主义哲学及认识论认为一切知识起于感知,不可能未卜先知。 但此老却的确能不见而知,不思而明,所言必中,百不失一,而且屡试不爽。
但是老头无疑也不是神仙,肉骨凡胎,柴米油盐酱醋茶,日日不能少。老头无嗜好,不抽烟不喝酒,性情中人。 他的知悟,究竟来自何方,对我始终是一个不解之谜。 他也并非全知全能,否则就不会发生端午节那个事件。
这个世界的存在,其背后的神秘,比我们感官所感知,理性所认识的要远为复杂神秘。 难道冥冥之中都有定数,而宇宙不过就是某种超智慧存在所设计的一场游戏,我们都不过是其中极其渺小的几粒貌似存在过的小棋子而已?!
人类呀,在神秘的造物面前,你既不聪明,也丝毫不伟大。
(写于2018-09-08)