前一段时间感冒了2周，又持续咳嗽了一个月，父亲又住院了两周，所以一直没有写东西。当然这只是外因，我想了想其实最重要的内因是，我对写作太苛刻（期间也写了一篇不太满意也没有发）。

这是一种追求完美所带来的拖延症，太注重结果，反而失去了过程的乐趣。

所以我觉得写文章还是轻松点，保证史料正确（我力所能及的正确），其他地方没必要太过苛刻。

前几天在一位叙利亚诗人的作品中，读到这样一句话：

野兽举着一朵花在踱步。

我立刻就想到曾国藩，太形象了。曾国藩的内心是一头野兽，手中的那朵花就是儒家文化。

很多时候，文化只是一种门面装饰。

野兽拿着一朵花，仍然是野兽，并不能改变什么，但具有很强的欺骗性。

表面上看，这句话跟“心有猛虎，细嗅蔷薇”有相似之处，但其实大有不同，猛虎细嗅蔷薇是一种自我陶醉。

而野兽举着一朵花在踱步，则是一种表演。

注意本文虽然会写很多曾国藩的血腥残忍的一面，但并不意味着要对其做一个终生的评价，依然只是写他的一个侧面。

我们说一个人坏，只是说他具有坏的一面，并不是要将其打入十八层地狱。

那样做毫无意义，反倒成了新的施害者。

一个人的真相，不在于他所展示的，而在于他没法展示的部分。

除非生命太短暂，无论一个人多么虚伪，都不可能隐藏一辈子，因为一辈子太长（而且也是很亏的，因为其隐藏的目的没有达到）。

曾国藩活了60多岁，足够展示一切了。

一、怪胎

可恨之人，必有可怜之处，曾国藩是一个悲剧儒士。

他是儒家学说历经2000多年走进死胡同后，孕育出的一个怪胎。

他是过度反省的受害者，几乎达到了一种病态的程度。

从这一点来看，曾国藩和洪秀全有共同之处，只是洪秀全做了儒家的叛徒，跳进另外一个火坑，曾国藩则死守儒家学说到死。

这也印证了俩人在职业道路上，所走的不同之路。

曾国藩出生于1811年，比洪秀全大3岁，他祖辈比洪秀全家族有本事，爷爷辈就成了地主。

但一直没功名，只富不贵，爷爷就将考功名的希望寄托在曾国藩父亲身上。

曾国藩父亲不争气，考了16次都没考上秀才，生了个儿子，就是曾国藩。

爷爷又将希望落在年幼的曾国藩身上，他4岁读书，8岁就读完五经。

这种恐怖的拔苗助长，可能是造就曾国藩早熟和焦虑的性格原因之一。

曾国藩出生时家境到底如何，各有说法，我感觉应该算是穷地主水平。

当然比洪秀全家境好太多，要论智商，曾国藩可能比洪秀全高不了多少，但曾国藩从小被倾注大量的教育资源，造成二人人生的差别。

首先他爹就是个秀才（43岁终于考上了，只比曾国藩早一年考上）， 能从小辅导孩子作业；洪秀全父亲是文盲。

洪秀全自始至终都在山旮旯里闭门苦读。

曾国藩可以说是被大城市各种辅导机构硬生生地训练出来的。

曾父将儿子先后送到湘乡涟滨书院和长沙岳麓书院就读。

在考中举人后，曾国藩留在北京的一个书院读书，失败后再次回到省城的会馆读书。

这种教育资源是洪秀全不敢想的，他去一趟省城都费劲，失败后只能独自关门憋大招，所以后面憋疯了。

一开始曾国藩考秀才也不顺利，父子俩双双落榜，相当凄惨，甚至曾国藩的文章还专门贴出来被当做反面教材。

后来曾突然开窍了，考中了秀才，第二年考中举人，名震乡里。

在两次考进士失败之后，曾国藩借盘缠游历浙江，还花一百两买了一套书。

1838年，曾国藩最后一次进京赶考，他是幸运的， 27岁考中进士，比当时平均录取年龄早了十年。

从此时来看，曾国藩是儒家教育的受益者。

人一旦成功，往往是舍不得丢掉过往的“成功经验”。

曾国藩正是靠着儒家学说翻身，他怎么可能反儒呢？

正是（没落后的）儒家文化害惨他一辈子。

孔子是PUA大师，提出了一个不可能达到的目标（君子），后世又提出一套严苛的修身方法。

曾国藩就是思想的奴隶。

入京后的曾国藩“毛病”挺多，串门、喝酒、聊天、下棋，忙的不亦乐乎。

但此时的曾国藩才是人性尚存的曾国藩。

随着对自己的严苛自虐，他将一步步滑向深渊。

曾国藩日记里主要就是骂自己：

一天，得知朋友新纳小妾，曾国藩一边夸朋友艳福不浅，一边非要看看，朋友心存不愿，但仍旧让小妾出面，曾国藩说了些挑逗的话，回家路上浮想联翩。

他回家写日记大骂自己一顿。

类似为色动心的次数挺多，回家就写日记骂自己是禽兽。

就连跟原配妇人，在白天交流情感，都要戒。（房闼不敬）。

房闼就是闺房的意思。

不敬是什么意思呢？

有人解释说是夫妻吵架，我倒不这么认为。

日记原文这样写：早起，读书二十页。旋房闼不敬。

旋就是随即的意思，吵架应该没有那么快。

这里并不是批评他的行为，但他在日记中写，要戒掉这个，就太过于苛刻了。

有时候起床晚了，他就在日记里骂自己可恨、可耻、下流。

那戒的效果到底怎么样呢？

曾国藩在日记中写：

立志改过自新以来五十天了，没有改掉一个坏毛病。

对待自己太过于苛刻很容易导致心理疾病，心理疾病又很容易让身体生病。

曾国藩就一身病，刚进京赶考，就肺病大作，差点死掉。

后来又有耳鸣的毛病，眼睛模糊，寸大的字看不清，不能苦思久坐，肝、肾不好，还患有疝气，甚至还吐过血，可能胃也不太好。

曾国藩最有名的病，莫过于牛皮癣了，让他苦不堪言：

奇痒难熬，以至于搔得浑身出血而仍不止痒，令他痛苦万分，直觉无生人之乐。

如果一个年轻人身患多种慢性病，很可能是心理压抑造成的，我身边就有不止一个例子。

曾国藩也多次写自己患有严重失眠，焦虑、抑郁、心态差：

近日天气炎热，余心绪尤劣，愧恨交集。

在战事最焦灼的时候，他半夜惊醒，白天烦躁不安。

三更睡，五更醒，我天性偏激，苛责自己多年，但仍一触即发，不可遏制，几乎一辈子改不了，多么令人惭愧惶恐啊！

相由心生，一个外国人见到曾国藩，这样描述他的外貌：

曾国藩中等个子，身材肥胖，脸上皱纹密布，脸色阴沉，目光迟钝，举止行动表现出优柔寡断的样子；他穿着陈旧，衣服打皱，上面还有斑斑的油迹。

曾国藩还有自杀倾向，有多次自杀的记录。

在跟幕僚赵烈文聊天的时候，曾国藩说自己：日夜望死。

有次打败仗后，他偷摸驾小船到僻静地点投水，被跟随的幕僚救起。

当时曾国藩投水，头要淹没，随从赶紧拉住，曾国藩大骂，随从不敢违抗，正要放手的时候，幕僚骗他说：湘潭大捷。

曾国藩才被拉上船，回去衣服湿透，光着脚，头蓬松着，饭也不吃，写好遗书，等明天再自尽。

结果第二天捷报真到了，曾国藩才笑说：生死有命啊。

曾国藩对自己过去的自杀行为，讳莫如深，南京城破后，上到将领，下到士卒都发了财，唯独当年救他的那位幕僚，终生都未得到重用。

都说功高莫过于救主，结果落得这样的下场，令人唏嘘。

自杀者，必定是杀人者；一个人对自己狠，对别人也必定狠。

所以说要想做个善良的人，先对自己好一点。

我们能够看出曾国藩内心极度自虐和了无生趣，平生只有两大爱好：

围棋和杀人。

每次大批量屠杀后，就会写信说：

从来没有如此痛快过！

杀人有什么可痛快的？我实在百思不得其解，可能是其内心巨大压力的一种释放。

二、野兽

上文只写曾国藩自虐，下文说说虐人的一面。

弟弟曾国荃杀害8000太平军后非常自责，曾国藩写信开导说：

既已带兵，自以杀贼为志，何必以多杀人为悔?

既谋诛灭，断无以多杀为悔之理。

曾国荃是个暴脾气，跟牲口一样，在抓到李秀成后，他亲手拿着刀就对着李秀成一顿乱刺，就这么一个牲口，在杀人方面，竟然还需要接受哥哥的心理疏导。

可见曾国藩的残酷程度是大于弟弟的，叫他“曾剃头”真的一点都不冤枉。

1852年，曾国藩奉旨到湖南长沙督办团练，省城里的三位大臣都很轻视他。

谁知曾国藩一出手就惊掉诸位同事的下巴，他设置一个审案局，嘎嘎乱杀。

审案局不需要任何程序，定罪也不需要证据，只要团绅说句话，就能将人置于死地。

大多数自媒体文章对曾国藩此时的行为，都这样写：重者斩立决，轻者活活打死，再轻者给予残忍的鞭刑。

大概是认为“曾剃头”的意思是“砍头”罢了，其实这是错的，重则凌迟。

曾国藩在很多朋友的书信中，多次谈到喜欢用凌迟之刑：

一旦拿到首要诸犯，立即凌迟，不必拘泥常例。（朱孙贻）

我一旦抓到不法之徒，立即凌迟，所以才获得猛厉的名声，其实所杀的没几个。（张荣组）

我在此期间，天天管理诉讼，不法之徒，就凌迟了，所以才获得猛厉的名声，实际没杀几个，少见多怪，俗人自生诧异罢了。（左宗棠）

只要是重案，立即凌迟，或者枭首示众，颇立声威。其实我三个月，才杀了50人而已，跟古代酷吏比，这人数根本比不上。（陈源兖）

解释就是掩饰，曾国藩一封封地写信辩解，可把凌迟刽子手累坏了。

真的只有五十人吗？

也许恰好只有那三个月这么少吧。

在后来给皇帝的奏折中说，一个案子就杀了一百多人，曾国藩写道：

一共抓获130多名犯人，斩立决 67名，监毙狱中者36名，永远监禁者4名，讯后无辜释放者25名。

曾国藩不知道自己在做什么吗？

他当然知道，而且他老早就想好了要这么干，在给咸丰的信中写道：

臣之愚见，欲纯用重典以锄强暴，即使臣获得残忍严酷的名声，也不敢辞。

咸丰大大夸奖了曾国藩，曾国藩对下属的滥杀也是一顿夸奖：

李元度在江西要大开杀戒，曾国藩赞许说：

像割草一样杀人（斩刈草菅） ，让民害怕我远远大于害怕贼。

要写曾国藩滥杀的案例可就太多了。

曾国藩对杀很多人后的感觉是痛快，杀人越多，他就越痛快。

我不得不怀疑，他是不是在长期自虐中，心理扭曲变态了。

1861年5月，安庆城外，太平军一千多人投降。

曾国藩得知消息后非常开心，写信问曾国荃，这些人通通杀了没有？

当他听说这些人已全部被杀之后，可谓高兴至极：

平时攻克一个大城，获一大捷也不能杀许多真贼，真可喜也！

曾国藩又写信给弟弟，反复告诫：

克城以多杀为妥，不可假仁慈，而误大事。

终于湘军攻克了安庆城，守卫安庆的太平军被屠戮干净，据一个洋人记载，湘军肆意屠戮，男女平民，尽被杀害，被剁碎的尸体漂浮在长江中，就连英国舰船都因阻塞难以前进。

而曾国藩却按捺不住内心的兴奋，向朝廷报喜说：

杀死长发老贼2万多人，有些逆贼情急之下，跳江跳湖游泳逃窜，又被我军水师拦截杀害，实在无一人漏网，真是大快人心。

其老弱妇女，暂时先捆缚，等明天审讯后，再决定斩首或者释放。

一次火烧太平军船获大捷后，曾国藩在奏折中描述战斗情形，欣喜之情无法掩饰：

太平军士兵随浪逐流，岸都烧红了，河水都温了，船户水手难以分辨，无法搭救，只好让他们同归于尽，事情虽然很惨，但功劳神奇，水战火攻，未有如此痛快者。

在得知李鸿章在苏州杀死八王和2万降兵后，曾国藩写信给弟弟说：

最近，就李鸿章在苏州杀降王八人，最快人意。

曾国藩为什么总是在杀人之后，说很快乐呢？

很可能曾国藩内心压力太大，因扭曲而产生的怪异快感。

想象一下那种场面，天昏地暗，血流成河，曾国藩却站在一旁，放声大笑，实在令人毛骨悚然。

都说虎毒不食子，那曾国藩对待女儿又怎么样呢？

曾国藩为大女儿订了娃娃亲，但女婿实在是不务正业，在家就暴躁，在外酒色无度。

曾国藩不信邪，将女婿接到家里来亲自管教，结果仍然不争气，管严了就吞鸦片自杀，胡作非为。

曾国藩再好的脾气，也实在无法忍受，就把他赶走了，声明断绝关系。

女儿不堪忍受，想回娘家，曾国藩不许，让她恪守妇道，劝其忍耐，孝敬翁姑，结果女儿精神压抑29岁就死了。

有人说，这不能怪曾国藩，她只是封建礼教的牺牲品。

我不这么认为，刀杀人，不能怪罪刀，而应该怪罪拿刀的人。

哪怕一个老百姓见女儿在夫家受虐待，也不能坐视不管。

曾国藩有5个女儿，大都生活不幸福，曾国藩总劝她们忍耐。

我们不能怀疑一个父亲对女儿的爱，但当他没有智慧，只有机械的信念的时候，爱往往也会变成伤害。

曾国藩在暮年的日记中多处写自己悔恨交加：

通籍三十余年，官至极品，而学业一无所成，德行一无可许，老大徒伤，不胜悚惶惭赧。

不能振作精神，苟活人间，惭悚何极！

这里可以看出曾国藩一辈子修身，但老年时对自己的学业和德行，都是极端失望的。也就是说曾国藩修身失败了，这种失败是压抑人性的必然结果。

谴责欲望就是妥协和新渴望之间无用的轮回。

我们现代人就不要学了，别整天谈什么自制力，没用。

1872年，曾国藩61岁，去世。

他一辈子勤俭，疾病、焦虑、抑郁、嗜杀，不近女色，只有一个原配和生活一年多的小妾。

这样的一生你愿意过吗？

反正我是不愿意的，在我看来，这样的人生就是一场悲剧。

四

曾国藩是极其在意名声的，从他跟幕僚的一次对话就能看出来。

曾国藩说：我这次来江南任两江总督已经半年了，墙壁上没有一幅有落款的字画。办公用的几案上也荡然无物。人们是不是要嘲笑我太简陋了?

幕僚：自从有总督衙门以来，从没有像现在这样空荡寂寞的衙门。人们想赞颂您的大德还来不及，怎会有人笑话您?

曾国藩：你将来给我写墓志铭时，这也算一件趣事啊。（竟然指定自己墓志铭的写作要求）。

……

幕僚：请等到您盖棺论定之后，在下愿意担任文集编纂的事。

曾国藩又说：

我死后，文集和名声方面，希望您主持正论啊。

赵烈文日记

曾国藩确实骗了不少人，他厚黑学功夫确实一流，这一点不得不承认。

但他缺乏了一些东西，那是什么呢？

他缺乏人性，对爱也一无所知。

他既不爱自己，也不爱任何人，他眼中只有对狡黠的崇尚、对超人的崇拜和对平凡人的蔑视。

有人说，曾国藩的残忍行为，在那个年代，在那个位置，是不得不做的。

那我们举同时代李秀成的例子，此二人位置也差不多。

李秀成自述中写如下记录：

克复苏州城，得兵五六万人，未杀一人，清朝满朝文武无数，都没有伤害，各自回家，没有盘缠的，我给盘缠。

民众举办团练，抢掠到城墙边，部将都说要将他们杀干净，我万不从。

后来，我亲自带十多只舟，到民间安民，四处子民拿着武器，将我一人围困在内，随我去的文武人人大惊失色，我舍死一命，安抚苏民，矛枪一一指着我要杀我命，我并不还手，将理由说明白，民心顺服，各方息手，将武器都收回了。

你能想象让曾国藩像李秀成这样，为善良而冒巨大风险吗？

曾国藩不过是肮脏的利己主义者。

他写的一篇篇文章，跟野兽举着的那朵花一样，不过是一种装饰品。

历史不是童话，终于迎来了一个诡异的结局。

1864 年8 月7 日 ，曾国藩砍下李秀成的头。

第二天，朝廷封一等侯，太子太保，双眼花翎，不苟言笑的曾国藩乐不可支，近乎失态。

那个时代“最暗黑”的人，杀了“最善良”的人，然后走上人生巅峰。