我们在前面曾经谈到一辆车子和乘车人在路上的情形。当这车子走进阿拉斯邮政旅馆时，已快到晚上八点钟了。乘车人从车上下来，他漫不经心地回答旅馆中人的殷勤招呼，打发走了那匹新补充的马，又亲自把那匹小白马牵到马棚里去；随后他推开楼下弹子房的门，坐在屋子里，两肘支在桌子上。这段路程，他原想在六小时以内完成的，竟费去了十四小时。他扪心自问，这不是他的过错；然而究其实，他并没有因此而感到焦急。

　　旅馆的老板娘走进来。

　　“先生在这里过夜吗？先生用晚餐吗？”

　　他摇摇头。

　　“马夫来说先生的马很累了！”

　　这时他才开口说话。

　　“难道这匹马明天不能走吗？”

　　“呵！先生！它至少也得有两天的休息才能走。”

　　他又问道：

　　“这里不是邮局吗？”

　　“是的，先生。”

　　老板娘把他引到邮局去，他拿出他的身份证，问当天晚上可有方法乘邮箱车回滨海蒙特勒伊，邮差旁边的位子恰空着，他便定了这位子，并付了旅费。

　　“先生，”那局里的人说，“请准在早晨一点钟到这里来乘车出发。”

　　事情办妥以后，他便出了旅馆，向城里走去。

　　他从前没有到过阿拉斯，街上一片漆黑，他信步走去。同时他仿佛打定主意，不向过路人问路。他走过了那条克兰松小河，在一条小街的窄巷里迷失了方向。恰巧有个绅士提着大灯笼走过。他迟疑了一会，决计去问这绅士，在问之先，还向前后张望，好象怕人听见他将发出的问题。

　　“先生，”他说，“劳您驾，法院在什么地方？”

　　“您不是本地人吗，先生？”那个年纪相当老的绅士回答，“那么，跟我来吧。我正要到法院那边去，就是说，往省公署那边去。法院正在修理，因此暂时改在省公署里开审。”

　　“刑事案件也在那边开审吗？”他问。

　　“一定是的，先生。您知道今天的省公署便是革命以前的主教院。八二年的主教德·贡吉埃先生在那里面盖了一间大厅。就在那厅里开庭。”

　　绅士边走边向他说：

　　“假使先生您要看审案，时间少许迟了点。平常他们总是在六点钟退庭的。”

　　但是，当他们走到大广场，绅士把一幢黑黢黢的大厦指给他看时，正面的四扇长窗里却还有灯光。

　　“真的，先生。您正赶上，您运气好。您看见这四扇窗子吗？这便是刑庭。里面有灯光。这说明事情还没有办完。案子一定拖迟了，因此正开着晚庭。您关心这件案子吗？是一桩刑事案吗？您要出庭作证吗？”

　　他回答：

　　“我并不是为了什么案子来的，不过我有句话要和一个律师谈谈。”

　　“这当然有所不同。您看，先生，这边便是大门。有卫兵的那地方。您沿着大楼梯上去就是了。”

　　他按照绅士的指点做去，几分钟以后，便走进了一间大厅，厅里有许多人，有些人三五成群，围着穿长袍的律师们在低声谈话。

　　看见这些成群的黑衣人立在公堂门前低声耳语，那总是件令人寒心的事。从这些人的嘴里说出来的话，是很少有善意和恻隐之心的，他们口中吐出的多半是早已拟好的判决词。一堆堆的人，使这心神不定的观察者联想到许多蜂窠，窠里全是些嗡嗡作响的妖魔，正在共同营造着各式各样的黑暗的楼阁。

　　在这间广阔的厅堂里，只点着一盏灯，这厅，从前是主教院的外客厅，现在作为法庭的前厅。一扇双合门正关着，门里便是刑庭所在的大斤。

　　前厅异常阴暗，因此他放胆随便找了个律师，便问：

　　“先生，”他说，“案子进行到什么程度了？”

　　“已经审完了。”律师说。

　　“审完了！”

　　他这句话说得非常重，律师听了，转身过来。

　　“对不起，先生，您也许是家属吧？”

　　“不是的。我在这里没有熟人。判了罪吗？”

　　“当然。非这样不可。”

　　“判了强迫劳役吗？”

　　“终身强迫劳役。”

　　他又用一种旁人几乎听不见的微弱声音说：

　　“那么，已经证实了罪人的正身吗？”

　　“什么正身？并没有正身问题需要证实。这案子很简单，这妇人害死了自己的孩子，杀害婴孩罪被证明了，陪审团没有追查是否蓄意谋害，判了她无期徒刑。”

　　“那么是个妇人吗？”他说。

　　“当然是个妇人。莉莫赞姑娘。那么，您和我谈的是什么案子？”

　　“没有什么。但是既然完结了，大厅里怎样还是亮的呢？”

　　“这是为了另外一件案子，开审已经快两个钟头了。”

　　“另外一件什么案子？”

　　“呵！这一件也简单明了。一个无赖，一个累犯，一个苦役犯，又犯了盗窃案。我已记不大清楚他的名字了。他那面孔，真象土匪。仅仅那副面孔已够使我把他送进监狱了。”

　　“先生，”他问道，“有方法到大厅里去吗？”

　　“我想实在没有法子了。听众非常拥挤。现在正是休息，有些人出来了。等到继续开审时，您可以去试一试。”

　　“从什么地方进去？”

　　“从这扇大门。”

　　律师离开了他。他一时烦乱达于极点，万千思绪，几乎一齐涌上心头。这个不相干的人所说的话象冰针火舌似的轮番刺进他的心里。当他见到事情还没有结束就吐了一口气，但是他不明白，他感受到的是满足还是悲哀。

　　他走近几处人群，听他们谈话。由于这一时期案件非常多，庭长便在这一天里排了两件简短的案子。起初是那件杀害婴孩案，现在则正在审讯这个苦役犯，这个累犯，这“回头马”。这个人偷了些苹果，但是没有确实证据，被证实了的，只是他曾在土伦坐过牢。这便使他的案情严重了。此外，对他本人的讯问和证人们的陈述都已完毕，但律师还没有进行辩护，检察官也还没有提起公诉。这些事总得到后半夜才能完结。这个人很可能被判刑，检察官很行，他控告的人，从无“幸免”，他还是个寻诗觅句的才子。

　　有个执达吏立在进入刑庭的门旁。他问那执达吏：

　　“先生，快开门了吗？”

　　“不会开门。”执达吏说。

　　“怎么！继续开审时不开门吗？现在不是休息吗？”

　　“现在已继续开审了一些时候了，”执达吏回答，“但是门不会开。”

　　“为什么？”

　　“因为已经坐满了。”

　　“怎么！一个位子也没有了吗？”

　　“一个也没有了。门已经关上。不再让人进去了。”

　　执达吏停了一会又说：

　　“在庭长先生的背后还有两三个位子，但是庭长先生只允许公家的官员进去坐。”

　　执达吏说了这句话，便转过背去了。

　　他低着头退回去，穿过前厅，慢慢走下楼梯，好象步步迟疑。也许他在独自思量吧。前一天夜里在他心里发动的那场激烈斗争还没有结束，还随时要起一些新变化。他走到楼梯转角，依着栏杆，叉起两臂。忽然，他解开衣襟，取出皮夹，抽出一支铅笔，撕了一张纸，在回光灯的微光下急忙写了这样一行字：“滨海蒙特勒伊市长马德兰先生”。他又迈着大步跨上楼梯，挤过人堆，直向那执达吏走去，把那张纸交给他，慎重地向他说：“请把这送给庭长先生。”

　　执达吏接了那张纸，瞟了一眼，便遵命照办了。