面子何尝是好东西?无非虚荣的别名，乏人的至宝，面子而出于争，则更是乏不可言了。万事不从实力上做工夫，营营然只求外表过得去，虚名争得来，就从此心满意足，这便是堕落民族的特征。庄周的寓言说得好: “狙公赋芧，曰‘朝三而暮四’，众狙皆怒; 曰 ‘然则朝四而暮三’，众狙皆悦。”因为白天里众目昭彰，有关体面，果子却只给三个，还不及夜里四个之多，所以猴子们都不高兴了;后来次序一变，总数还是一样，面子好看些了，所以猴子们都喜欢。这的确是一个争面子的好例。现在有人以为对英应战是替老大的中国争一点面子，真可谓异想天开。难道月余以来，全国学生们的奔走呼号，为的是仅仅要面子，争面子吗?

这里我忽然记起“佶屈聱牙”的爱罗先珂了。去年报上载留德某君的一篇大作，据说这位诗人曾经在柏林公言“中国无文化;辫子，小脚，大烟，强盗便是中国之文化。”又云: “中国人喜夸其中国文化;吾甚不知所可能夸者是甚东西?”于是某君听了，愤愤不平，便提笔作文，寄其“遗恨”，既说“爱氏本身固已是日本化”，又推原于同住者都是“醉心日本文化者”，甚至把人家的眷属也硬改国籍。某君为什么如此率断，如此迁怒呢? 大概由于他们不为中国做点面子罢了。

所谓 “中国人爱平和” ，所谓“中国精神文明的高超” ，面子固然很好看，我总觉得是令人聊以自慰的话。中国民族一面有几千年饱经同族异族的残杀的历史，一面又有李耳、孔丘等等自文卑怯的学说，说什么 “兵者不祥”啊，“柔胜刚，弱胜强” 呀，“好勇疾贫乱也”哪，谈虎色变，已经深入人心; 一切以退婴为主，还自以为 “既明且哲”。这种民族如何能够有自卫的力量? 内乱的至今不绝，无足怪也。

至于精神文明云云，令人们也自知物质 文明，百不如人，姑且作此说以自解。殊不知物质与精神二者有平行的关系: 物质主义不彻底，精神生活一定是空虚浅薄的; 精神生活不广大，物质文明又决不会发达到底的。日本人也有自夸精神文明胜过西洋的，谷本富却回答他说: “物质文明已经比西洋迟二百年，精神文明则简直迟五百年呢。” 言虽稍激，实在有独到之见，我现在还要转一句: 不有强力敢死之风，进取有为之习，事事效法西洋，则虽相差二百年之物质文明，也就没法赶到，更不必说精神文明。争面子是永远不中用的。

(1925年7月31日《莽原》周刊第15期)

【赏析】

这篇杂文写作动因是“五卅运动”。1925年日、英帝国主义残酷屠杀中国工人、学生，激起全国人民的愤怒。学生们要求政府宣布对英应战，出于正义，但社会上却有流言说，这只是为了“争面子”。作者抓住“争面子” 问题为议论中心，纵横漫谈，指出中国人的确好争面子，但争的是虚伪的脸面好看。“五卅运动”是中国人的正义之举，不能和“朝三暮四”故事中的猴子同日而语。

在我们传统思想中，好争空虚面子的事，实在是屡见不鲜。“文明古国” 、“地大物博” 、“四大发明最先”、“国粹”，很多名目都是把痈疽当作宝贝。爱罗先珂有感于此，用讽刺的语言抨击遗老遗少，实不为过。

这篇杂文中心在于谈传统思想、刺现实社会。于是作者选择了“中国人爱平和”“中国精神文明的高超”两块“好看”的面子重点解剖，见解深刻。他指出，前者是传统儒道思想“自文卑怯”的学说，民族遭宰割而自身无力抵抗，便拿出遮丑的理论粉饰自己的卑怯。后者简直是“精神胜利法”，物质文明，百不如人，只能以精神文明自解，这也是争面子的老毛病。如果中国人总想的是争一点空虚的面子，而把人头落地、国亡家破看得无关紧要，这的确应该对之大喝一声: “争面子是永远不中用的”。

这篇杂文由现实问题而触发，但又不就事论事。作者凭借自己丰富的文化知识，从现实问题反思传统思想中卑怯、懦弱的基因，并加以综合分析，立意深刻，是一篇典型的社会批评、文明批评。10年后，鲁迅写过一篇《说“面子”》，立意虽异，但对传统思想的剖析上却有共同见解。鲁迅说，面子“是中国精神的纲领，只要抓住这个，就象24年前的抓住了辫子一样，全身都跟着走动了。”二者有异曲同工之妙。另外，本文不仅能在整体上把握社会病态世象，从而纵横驰骋，不离中心，而且在材料剖析上也精微佳妙。如: “朝三暮四”的故事，在一般人看来同争面子恐无甚关系，但经他一巧用，却贴切妥当，耳目一新。