姗姗走了，走的时候连门都不关，好像故意让我看着那把橘红色的伞，消隐在茫茫的雨帘中……

我，徘徊在清冷的街上，惆怅若失，思绪万千。

“对不起，让你久等了!” 一位姑娘从刚刚停稳的14路汽车上跳下来，“啪”的一声，张开自动伞，路牌下的小伙子钻进去了，两个人肩依偎着肩，像一朵浮动的红云，渐渐远去了，留下一缕缕沁人的芳馨，撒落一串串笑语欢言……

两个小时前，姗姗走进我的房间，也是说了一句同样的话，然后，把伞一转，嘿，雨珠甩了我一身一脸。明天，她报考文工团，要做小品，今晚，邀我当 “临时导演”。于是，时间和空间在我的小屋里开始高度地交替——两个青年，正在收听解放区广播，一群国民党特务突然出现在面前; 失散多年的母女邂逅重逢，近在咫尺，却又不能相认。姗姗的表演成功极了，她时而侧目而视，神色安然; 时而双眸含情，强忍泪泉……

在柔和的灯光下，看着她那窈窕的身段，不知为什么，我一下子竟想起了“她”，想起那已经飞走的春燕。于是，我鬼使神差地出了一个时代感强的小品《失恋以后》——悲剧，也许就从这里发端。

姗姗娇嗔地瞥了我一眼，沉思了片刻，开始进入了角色:她先把荷叶式的发型随意抚乱，又痛苦地睁大泪眼，然后紧锁眉头，一会儿啜泣，一会儿悲叹……

失恋，仅仅是这样的吗?不，初恋的她，也许还无法体会失恋的伤感。我和“她”，不是感情破裂的分手，而是她那个门阀观念很深的父亲，在我们之间掘了一道不可逾越的“天堑”。那天，当她迈上公共汽车的踏板，回过头，向我送来最后的一瞥时，我的心都要碎了。形只影单，好像漂泊在浩淼无垠的大海上的一叶孤帆……

“嘿，愣什么神儿?”我告诉了她应该怎样把握此时的情感。她听了，惊讶地看着我，稍后就以少女特有的敏感问:“你怎么有这样深切的体验?”

“我?”我支支吾吾……信口胡诌? 搪塞敷衍? ……不，我不愿意让爱情的彩虹投下欺骗的阴影，哪怕是一丁点。

“你!”姗姗听我说完逝去的一切，脸涨得通红，呼吸急促，声调发颤:“你……原来爱过?!人的一生只能爱一次，可你……”她话未说完，转身拿起墙角的伞，留下一句:“咱俩就一刀两断……”

几曾想到，伟大的表演艺术，竟弄假成真!

雨丝，织成无数道密集的水帘，在夜风中摇曳，捶打着我的脸。真凉! 我踽踽地往回走，一股淡淡的芳馨突然飘到我的鼻尖。啊，那橘红色的伞，像一朵瑰丽的花，在我的头上开绽。

“啊，是你——姗姗!”

她笑了，眼角挂着两滴晶莹的泪珠:“我想起了一位哲人的话，纯洁的不一定是白的。”

雨丝，淅淅沥沥; 情意，蜜蜜绵绵……

选自《小说界》1982年第3期

【赏析】

每个作者都有自己的美学理想和美学追求，并把它们外化在自己的作品中。《橘红色的伞》叙写的是一个平淡的故事，作者的美学追求不在于制造出离奇曲折的故事情节，相反他却尽可能地淡化情节，将主要的笔墨投入到创造小说诗化的氛围中去。

淡化情节，着墨景物。一般地来说，小说作者要么是刻意地追求情节的复杂生动，要么是故意淡化情节，着意去表现人物和作品的意念。前者追求的是强烈的、外在的东西，后者追求的则是冲淡的、内在的东西。这两者在一篇作品中往往很难兼而得之。《橘红色的伞》是一篇诗化了的小说，它有意识地淡化了情节。比如“我”和初恋的情人分手一段，作者用很快的频率将它叙述过去了。如果这一情节放在刻意追求情节效果的作者手中，就会展示出“我”和她为何分手的全过程，包括她的父亲的阻碍，痛苦的话别等等，是很有戏可唱的。又如姗姗愤然离去之后，情节线就干脆断了。作者用景物描写来代替断掉的情节:“雨丝，织成无数道密集的水帘，在夜风中摇曳，捶打着我的脸。真凉!” 凄风苦雨的夜色恰到好处地衬托出姗姗走后“我”的痛苦、失望、无奈……这种以景衬情的手法使小说充满了诗情画意。

隐喻、象征和氛围。本小说诗化的另一个特点是赋予小说中的景物以隐喻、象征的意义，从而创造出一种冲淡而深远的诗的意境。在情节小说中，作者很少注意细微末节，但在诗化小说中，作者时时刻刻在注意周围的一切，充分利用它们为自己服务。因此出现在他们笔下的景和物都不是单纯的景物了，而是灌注了作者强烈的主观感情，具有隐喻作用了。比如写“雨”。雨，本是一种客观存在的自然之物，并不具备喜怒哀乐。但作品中四次写雨却各有各的感情色彩。第一次是姗姗“消失在茫茫的雨帘中”——痛苦的雨。第二次是姗姗将橘红色的伞一转“雨珠甩了我一身一脸” ——欢快的雨。第三次是我踽踽街头时“雨丝，织成无数道密集的水帘”——惆怅的雨。第四次则是姗姗重新回到我身边“雨丝，淅淅沥沥”——幸福的私语的雨。不同的作者对雨的诠释也不尽相同，有所谓:“相对无语，唯有泪千行”，更有“随风潜入夜，润物细无声。”此处作者用“雨” 来隐喻主人公感情的得与失、喜与忧。这种隐喻使作品免于浅露而韵味深长。作者还充分运用了象征的艺术手法，进一步烘托出那种淡淡的、温馨的氛围。作品的开头和结尾三次写到那把“橘红色的伞”，当它消隐在茫茫的雨帘中时，我便失去了这一片温馨，失去了姗姗那纯洁得容不下一点杂质的爱，失去了沁人的芳香和笑语欢言。当我为失去了的爱感到悲痛时“——一股淡淡的芳馨突然飘到我的鼻尖。啊，那橘红色的伞”。当爱重新获得时，首先出现的不是姗姗，而是“橘红色的伞”。很显然，这幸福、温馨、明艳的橘红色，是爱的象征，它象征了男女青年之间的爱情。情的物化与意化，使作品呈现出既冲淡又隽永的意境。

寓事于理，耐人寻味。作者描写景物，淡化情节，隐喻象征，烘托气氛，使小说富有诗情、诗意、诗味。但我们说，一首好诗，不仅讲究韵律、韵味，更强调诗中的哲理。诗之圣便是理。小说作者熟谙这一点，将诗理寓于事件之中，他借助一对青年男女感情的波折作为哲理得以依附的物质外壳，通过女主人公姗姗之口说出了寓含在其中的实质:“纯洁的不一定是白的。”男主人公为了使他们之间的爱情没有一丁点儿的阴影，真诚地告诉姗姗，他曾经很热烈地爱过另一个女孩子，只是因为外来的压力才分手的。这种真诚的坦白对一个初恋的女孩子来说是不能容忍的，难怪姗姗要愤然离去。也许是门外带着凉意的雨丝使她愤激的感情逐渐平静下来的，她的理智告诉她，男女之间的爱不能浅露地看对方是不是第一次，最重要的是要检验这种爱是否真诚。正是由于真诚才使“我” 失去了姗姗而又重新得到了她。

爱需要真诚，这不仅仅是指男女之间的爱，还可以泛指人世间所有的爱。这个哲理的内核使本小说的诗化具有了深刻的含义。