六点四十五分的时候，雨开始下起来。内维尔从他卧室的窗户里向外望着。他没再和凯说过话。下午茶过后他们就开始回避彼此。

那天的晚餐大家吃得都有点儿别扭，气氛很不自然。内维尔一直心不在焉；凯化了异乎寻常的浓妆；奥德丽坐在那里一动不动，仿佛一个幽灵。玛丽·奥尔丁尽其所能地想要找些话题来说，就因为托马斯·罗伊德没能好好配合，她还有些恼火。

赫尔斯多也显得惶恐不安，端蔬菜上来的时候他的手颤抖不已。

晚餐接近尾声时，内维尔尽力做出一副漫不经心的样子说道：“饭后我得去一趟复活节海岬，拜访一下拉蒂默。我们没准儿会打上一局台球。”

“带上门钥匙，”玛丽说，“万一你要晚回来呢。”

“谢谢，我会的。”

他们来到客厅里，咖啡已经备好了。

打开无线电收音机听听新闻算是个让人愉快的消遣。

从吃晚饭的时候起就一直在夸张地打着哈欠的凯说她头疼，准备上楼去睡觉。

“你有阿司匹林吗？”玛丽问道。

“我有，谢谢。”

凯离开了房间。

内维尔把收音机调到了一个音乐节目，在沙发上静静地坐了一会儿。他一眼都没看奥德丽，反倒是像个闷闷不乐的小男孩一样缩成一团坐在那儿。他那副样子让玛丽都无可奈何，替他感到难过。

“好啦，”最终他打起精神来说道，“要走的话我最好现在就动身。”

“你打算开你的车去还是坐渡轮？”

“哦，渡轮吧。没必要绕上十五英里的圈子。我挺喜欢稍微走一走的。”

“外面正在下雨呢，你得知道。”

“我知道啊。我带雨衣了。”他朝门口走去。

“晚安。”

在大厅里，赫尔斯多向他走来。

“先生，能否请您上楼去一下特雷西利安夫人那里？她特意说想见您。”

内维尔瞟了一眼钟。已经十点了。

他耸了耸肩膀，走上楼去，沿着走廊来到特雷西利安夫人的房间门前，抬手敲了敲门。在等门时，他听到了下面大厅里其他人的说话声。看来大家今晚都要早早上床睡觉。

“进来。”特雷西利安夫人用清晰的声音说道。

内维尔走了进去，在身后关上了门。

特雷西利安夫人已经准备好要就寝了。除了床边的一盏阅读灯之外，其他所有灯都已经熄了。她刚才在看书，不过此时放下了。她从眼镜上方看着内维尔。不知怎么的，那眼神有点儿令人生畏。

“我想跟你谈谈，内维尔。”她说。

内维尔不由自主地淡淡一笑。

“好吧，校长。”他说。

特雷西利安夫人没有笑。

“有些事情，内维尔，是我不允许发生在我家里的。我不想偷听任何人的私人谈话，但如果你和你妻子执意要在我卧室的窗户下面互相大喊大叫的话，我也很难听不到你们在说什么。据我听知，你正酝酿着一个计划，打算让凯和你离婚，然后适当的时候你再和奥德丽复婚。内维尔，这种事你绝对不能干，我也完全不会同意。”

内维尔看上去费了不少劲才控制住自己的脾气。

“我很抱歉让你听到了那一幕，”他不耐烦地说道，“至于你说的其他那些，想来应该都是我的私事！”

“不，那不是你的私事。你在用我的房子来和奥德丽接触——要么就是奥德丽用我的房子和你——”

“她压根儿就没干过这种事情。她——”

特雷西利安夫人抬起手，打断了他的话。

“不管怎么说，你不能这么干，内维尔。凯是你的妻子。她有一些权利是你不能剥夺的。在这个问题上我完全站在凯这一边。自己挖的坑就得自己填。你现在对凯有义务，我要明明白白地告诉你——”

内维尔上前一步。他的嗓门也提高了：

“这件事你根本管不着——”

“不仅如此，”特雷西利安夫人对他的异议置之不理，继续说道，“奥德丽明天就要离开这所房子——”

“你不能这样！我不能容忍你——”

“不要冲我喊，内维尔。”

“我告诉你我不允许你这样——”

在走廊里，不知什么地方的一扇门关上了……