每当夕阳西下，落日的余晖唤起了人们内心深处的向往。在这个广袤的人海中，每个人都渴望在万家灯火中找到属于自己的那一盏。

在古典诗词中，黄昏美学占据了重要的地位。日暮盼人归的心理，是这种美学的核心。当黄昏降临时，人们渴望与亲人一同归家，那份家的温暖与心灵的归宿感让人心醉。

然而，夕阳的余晖带给古人的不仅仅是温馨与回归。他们的生活充满了悲欢离合，欢喜与忧愁交织在一起，但这抹夕阳晚照最终指向的都是回归，回归故土家园，也回归心灵家园。

如今，我们依然在追逐着夕阳的余晖，渴望在喧嚣的世界中找到属于自己的归宿。让我们借鉴古人的智慧，把握住内心的方向，回归那个真正属于我们的家园。

（一）

东皋薄暮望，徙倚欲何依。

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀采薇。

——唐代 ： 王绩《野望》

在黄昏时，我站在房屋东边的髙地上，犹豫不决，不知道该去哪里。每棵树都被秋天的颜色染上了，群山都被落日的余晖覆盖着。放牧的人赶着牛群回家，猎人骑着马带着猎物满意地回去。大家相对无言，互相不认识，只能唱一首长歌来怀念古代以采薇为生的隐士。

王绩在经历了隋末到初唐的朝代更迭后，归隐东皋。但他内心仍然感到迷茫和不安，不知道未来的路在哪里。这种生命的哀愁和寂寞，让他将感受化作了山间的落日余晖和黄叶飘飞。他看到每一棵树都被秋色染上，山峦都被落日的余晖覆盖，这样的光影摇曳使得这幅日暮人归的景象更加深长。

在这样的背景下，王绩想到了解脱之道，他决定像伯夷、叔齐一样，安心隐居东皋。斜阳照耀着村庄，牛羊回到深深的巷子里，这样的景象既让他羡慕，又让他惆怅，所以他吟唱着式微，以此来表达自己的心情。

（二）

寒山转苍翠，秋水日潺湲。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头馀落日，墟里上孤烟。

复值接舆醉，狂歌五柳前。

——唐代 ： 王维《辋川闲居赠裴秀才迪》

傍晚，寒冷的山区显得更加郁郁葱葱，秋天的水流日夜缓缓流淌。我拄着拐杖站在茅屋门口，迎着风仔细聆听傍晚蝉的歌唱。渡口一片寂静，只剩下夕阳的余晖，村里升起了袅袅炊烟。裴迪又喝醉了，在我面前唱歌，真是疯狂啊。

世人常说，求仁得仁就是幸福。看来，没有人比王维更幸福了。王维在仕途与归隐间徘徊过后，最终实现了仕隐两得。这首诗是他们一同归隐辋川别业的写照，身心都回归自然。

王维在友人未归之前，安闲自得。他看着寒山渐深，听着秋水潺潺。独倚柴门，临风听蝉，已呈现出超逸之姿。诗中的“转”和“日”字，让寒山秋水跃动。仿佛看到落日与秋水相接，村里炊烟袅袅。时间上日已黄昏，空间上炊烟升起，心灵上盼人归。这样交织在一起，日暮人归的情景就出现了。

裴迪醉酒归来，正在五柳门前狂歌。这故友成了王维心中的接舆，他自己也成了陶渊明。这样的日暮人归，有隐逸情怀，有人间烟火，有深情厚谊，不辜负这满目青山夕照明。

一代才女李清照也曾这样日暮醉归，好不惬意：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。”醉归的时光也是别有一番风味。

（三）

水绕陂田竹绕篱，榆钱落尽槿花稀。

夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归。

——宋代 ： 张舜民《村居》

水田周围流淌着溪水，篱笆外面种满了绿竹。榆钱已经落完了，槿花也凋落了不少。夕阳西下，牛背上没有骑着牧童，只有成对的乌鸦，漫步在回村的路上。

张舜民的画笔描绘了黄昏日落的村居景象，他将归人隐去，只让寒鸦闲卧在夕阳牛背上，缓缓而归。这幅画面以诗入画，流露出村居的宁静和恬淡，同时也传达出他内心的平和与清雅。

画面中的一水护田将绿绕，竹林深深，篱笆斜倚。榆钱落尽，槿花稀疏。这里有盛放的绿意，也有凋零的稀疏，但并不显得萧瑟，反而给人以宁静和和谐。

最妙的是远处的斜阳晚照下，老牛迎着余晖缓缓归来，寒鸦双双相伴，一同回到家中。只有村居的寂静，才能让人感受到这样的和谐与统一。

正如苏迈所写，“叶随流水归何处，牛带寒鸦过别村”，这样的日暮寒鸦，让人感受到村居的寂静与和谐。徐再思也曾描绘，“凝烟暮景，转晖老树，背影昏鸦”，将这样的场景描绘得淋漓尽致。

无论是张舜民的画作，还是他们的诗词，都让人感受到身心俱静的和谐与统一，这样的景象让人心生敬畏和感动。

（四）

牛羊散漫落日下，野草生香乳酪甜。

卷地朔风沙似雪，家家行帐下毡帘。

——元代 ： 萨都剌《上京即事 其八》

在夕阳下，牛羊自由自在地走着，野草散发出香气，乳酪也特别甜。突然一阵北风吹来，飞沙走石，好像大雪纷飞。家家户户都赶紧把帐篷的毡帘放下来。

萨都剌的笔下，牛羊晚归的画面成为了草原风光的典型代表。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊，这种辽阔与宁静相结合的场景让人向往不已。

然而，萨都剌的书写并不止于此，他描绘了草原上弥漫的青青芳草与纯纯奶酪交织的甘甜，打开了人们的嗅觉与味蕾。

就在我们对美食与美景留连忘返时，萨都剌的笔锋再次转变，描绘出大漠沙如雪漫天卷来的画面。狂风大作，飞沙撞击到脸上的疼痛感仿佛让人身临其境。

在这样的日暮人归中，草原儿女表现出独有的淡定和从容，无论风雨如何狂躁，他们都能安然度过。

风雨过后，他们定会纵马归去，欢歌笑语中迎接新的生活。萨都剌的这首诗，唱响了令人向往的草原牧歌，展现了草原儿女的坚韧与生活态度。