沿着城墙，我们走在那由城墙上的茸乱的草覆盖着的小道上。这小道由于早晨的凉爽格外显得幽僻了。

当我们走了一段路，突然发现了一匹倒卧着的，有茶黄色的毛的马，它的壮大的身躯，几乎塞住了小道的宽度。

我们惊骇了，这惊骇夹带着无限的颓丧与哀怜……

那茶黄色的马，它横躺着，四脚是硬直的了，而它的肚子鼓涨着，这样，竟使它横卧着的身躯的很多部分都不能触到地面……

三四个人站着看它，漠然地，它像了解了人们用怎样的感情在看它，于是它很倔强地抖动着，全身都很痛苦地抽搐了几下，伸长了颈子，仰起了头，用着无力的眼，不甘心的眼，微湿的眼，看看人们，看看城墙。

城墙上是野草茸乱着，这绿的陷阱啊，我们的倔强的生物，就从那两丈高的上面坠下了。

在马所坠下的地方，几块石头被马蹄踩去了，陈年的乌黑的古城堞上，就露出了一片金黄色的泥土……

牧马者呢?他一定很早就从绿色的边境消逝了，现在他一定在进行着别的工作了——人可以想象到，他是一个士兵，穿着草黄色的裤子，粗布质的白衬衫，早上一起来，他就把他的主人骑的马，放牧在城墙上……

而它现在却从警戒着死亡的不测中坠下了，横卧着，无力地把头颈贴在地上，从裂开着的嘴里，从有着阔大的白牙的嘴里，流出了一些混浊的液质……

这该是一匹将军骑的马……

它的主人也像它一样的骏美……

祖国卫土的战争一开始，它该是和它的主人一样激奋吧。想一想它的高昂的头颅，夹带硝烟的原野风吹动着它的鬃毛，它的嘴裂开着，向高空里汹涌着的白云长啸，那姿态该是何等令人叹赏啊……

而当着敌人带着疯狂的胁迫来临时，它该是最甘愿地背负了这它所生活的民族的神圣的愿望，以欣喜的脚蹄，在山林里，在峰峦间，在尘烟滚滚的长道上，轻快地，奔赴到那涌起烽火的天边去完成斗争的任务吧!

而在浓密得窒息人的炮火里，在喧闹着的子弹声里，在震耳的轰响里，它将更能以自己全部的机智与勇敢，伴随着它的英勇的主人，穿过一百次的危险与恐怖吧……

而如今，它在不幸里倒地了;它跌得如此惨痛，这惨痛由它肉体所感受到的，该远不如由它精神所感受到的深吧?它是完全失去挣扎的力量了，甚至连再在这小道上站立起来也不可能了。

它倒下了，像那些身经百战，永远披着光荣回来的英雄，却被一种难于医治的疾病所苦一样，它是只能以灰暗的眼睛，呆钝地看着环立在它身边的人，而人们对它也毫无援助的力量了。

能有多久呢——它将在这难言的悲愤中结束它的生命?还有它的那伙伴——那每天把它放牧在草地上的士兵呢?他将为它的不幸而谴责自己的疏忽是无疑的了。

还有，那曾经和它共生死，一起呼吸着仇恨与斗争的气息的，由它而使他完成了无数光荣的使命的，那爱它如爱他自己的生命似的主人呢?他将也会由于它的这不测的变故而痛苦，甚至掉下那诚挚的灼热的泪水吗?

这一切都于它有什么用呢?它是痛苦得如此深沉，深沉到没有一个人敢于去承认：它是无望了，它将如此懊丧地死去，它将带着永远不能填补的恨怨死去，就为了它不是死在那浓密的炮火里，不死在喧闹着的子弹声里，不是死在震耳的轰响声里，却死在遥远的，僻静的，古旧的城墙之下，一条空无人迹的阴暗的小道上，而且，更是死在使它难于想起的，脚蹄之一次空虚的践踏所造成的悔恨里啊……

因此，它不是比英雄的史诗似的行动更加值得诗人去讴歌吗?

一九三九年八月十八日桂林

(1991年花山文艺出版社《艾青全集》第5卷)

【赏析】

这是一篇颂马的小品。作者在转移的路上，看见了一匹因失足倒毙的战马，因而发生了“惊骇”和“无限的颓丧与哀怜”。作者怀着哀怜而又无可奈何的心情不忍离去，看着马倔强地抖动，痛苦地抽搐，伸长颈子，仰起头，用眼睛看着人们。因而想到他可能曾经是一匹军马，曾经在战火硝烟中高昂头颅，“向高空里汹涌着的白云长啸”。曾经在战争中背负着民族的神圣愿望，穿过危险与恐怖，参加战斗。现在虽然倒下了，仍然像“身经百战，永远披着光荣回来的英雄”。它的死，使马的主人垂泪伤悲，使放马的人因此自责，而它自己也表现出无限的懊丧。

作者写的是战马的不幸倒毙，处处都似在写战士的英姿和英魂。歌颂马的献身精神，实际上又是在歌颂战士的身负民族重任，英勇善战，宁愿死在杀敌疆场，不愿死得默默无闻的牺牲精神的高尚可贵。作者因此这样说：“它不是比英雄的史诗似的行动更加值得诗人去讴歌吗?”这里，作者的用笔颇为委婉，一是通过写马来写人，二是通过写马的不幸路毙而又渴望战场厮杀，来表现革命战士的献身精神。这使我们联想到作者的诗歌《吹号者》。他写军队中的号手，“正当他由于一种闪避的启示/任情地吐出胜利的祝祷的时候，/他被一颗旋转过他的心胸的子弹打中了!/他寂然地倒下去，/他倒在那直到最后一刻/都深深地爱着的土地上，/然而，他的手/却依然紧紧地握着那号角……”在另一首长篇叙事诗中也写了一位普通战士的死。“在那夹着春草的泥土/覆盖了他的尸体之后/他所遗留给世界的/是无数的星布在荒原上的/可怜的土堆中的一个/在那些土堆上/人们是从来不标出死者的名字的/——即使标出了/又有什么用呢?”(《他死在第二次》)通过比较，可以看出，艾青写英雄的死和马的死有一个共同特点，就是强调他们都是普通的战斗者，都死得默默无闻。而正因为默默无闻，更显出其伟大高尚。在反侵略战争中，每一个战士都是英雄，每一个牺牲者都值得我们敬仰和祭奠。但这数万人中，知名者又有几人呢?作者着力写普通人，写普通战士的死和其他血洒前方的战士的死，都是一种意义上的献身，我们都不该忘记他们。

艾青是用诗笔写马的，他把马写得壮美，写得有英雄气概，又有人情：忠诚、机智、勇敢、有理想、能怨悔。这是用一颗革命战士的心去写马的。因为战士从来就把战马当成战友看待。