本文来源：青年生活

知乎上有人问：“如何评价欧·亨利的小说？”

有这样一个回答引来无数人点赞：“他的小说，欢快大于悲伤，轻松大于沉重，幽默大于古板，歌颂大于贬低，所以一篇篇看下来，只会让读者越来越轻松，越来越热爱生活。”

欧·亨利与契诃夫和莫泊桑并称世界三大短篇小说家，美国现代短篇小说之父。他的作品往往能深入到底层人民的生活中，通过平凡的小故事去探讨更深层的问题。

《麦琪的礼物》是欧·亨利的代表作之一，它以苦难生活中的爱情为主题，讲述了一对贫困的夫妻，为了给彼此送圣诞礼物，不惜卖掉自己最为珍贵的东西的故事。

接下来，就让我们翻开这本书，一起去品味欧·亨利笔下这个兼具奢华、贵重与温暖的故事。

唯有真爱，才能熬过没钱的苦

我们常说：“贫贱夫妻百事哀”。的确，婚姻终归是要落实到吃饭、穿衣、柴米油盐这样的小事上。

没有物质基础的婚姻，必然会遇到很多心酸和无力，有的甚至会因此一拍两散。但小说《麦琪的礼物》中的德拉和吉姆，却向我们展示了一段真爱无价的理想爱情。

作者在书中提到，他们租住的是每星期八块钱房租的公寓，破旧的榻，没有任何家具，跟贫民窟相去不远。吉姆每周二十块钱的薪水总是不够用。

但即便如此，他们的爱情也丝毫不受影响。吉姆下班时，德拉会准备好晚饭，并给予吉姆热烈的拥抱；身心疲惫的吉姆也不忘在踏进家门时，赞美妻子的美丽与贤惠。

当吉姆得知妻子剪掉头发的真相后，安慰她说：“不管是剪发、修脸，还是洗头，我对我姑娘的爱情是绝不会减低的。”

爱情就像艰难生活中的调味剂，他们一起用深深的爱与理解温暖着彼此，对抗着生活的不堪。

纵然生活已经一贫如洗，举步维艰，但只要深爱的人也同样爱着自己，那么，再苦的日子也可以过出甜蜜感。

幸福婚姻的秘诀，并不在于是否家财万贯，而是没有钱的时候，两个人是否能够同舟共济，为爱做出牺牲。

生活总是一地鸡毛，唯有相爱的人彼此依偎、相互陪伴，生命才会变得意义非凡，趣味横生。

愿我们都能找到那个知冷知热，相守一生的爱人，都能在锅瓦瓢盆里体会幸福，在风雨飘摇中不离不弃。

生活不易，婚姻更需要有仪式感

什么是仪式感？

《小王子》中的狐狸说：“它是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。”

普通人的仪式感，是晨练的时候穿上瑜伽服，是毕业的时候一起拍张大合照，是出门前爱人的一个拥抱。我们用这些仪式感告诉自己，生活除了眼前的苟且，还有诗与远方。

小说中，德拉与吉姆的生活早已经捉襟见肘，他们租住最便宜的公寓，穿旧外套，戴旧帽子，就连吉姆最引以为傲的金表，也只能用一条旧皮带来代替表链。

但即便如此，德拉还是想送吉姆一份配得上他的圣诞礼物。正如书中所说：“够得上为吉姆所有的东西固然很少，可总得有些相称才成呀”。

为此，德拉不惜在买菜的时候死乞白赖地跟老板讨价还价，只为能攒钱给吉姆买礼物。

爱一个人不是妄自菲薄，而是珍视对方所珍视的东西，即便穷尽自己所有，也要给对方最好的。

或许这就是仪式感的意义：用郑重其事的态度去对待生活中每一个特殊的日子。因为爱你，所以开心着你的开心，幸福着你的幸福。

提到仪式感，这让我想起了文学天才王小波，除了他的文学作品，还有他与李银河之间的爱情故事。

从相识第一天起，王小波就对李银河展开了热烈的追求，他用写情书的方式来表达对李银河的爱。在他们相爱的二十年间，王小波写情书的习惯从未间断过。

他总是在情书的开头写上：“你好哇，李银河”，然后又在情书的结尾写道：“祝你愉快。”

这是他情书里的郑重其事，也是他给予这段婚姻生活的仪式感。

在那个车马很慢，书信很慢的年代，王小波对李银河所有的爱意，都藏在了笔尖里。

村上春树说：“仪式感是一件很重要的事情，没有小确幸的人生，只不过是干巴巴的沙漠罢了。”

生活少不了柴米油盐的琐碎，越是这样，生活越需要仪式感。也正因为有了仪式感，平凡的生活才变得热气腾腾，单调的日子才变得有滋有味。

小小的仪式感，恰恰就是生活最好的调味剂。

而是不计得失地付出

蔡康永在一次节目中说道：

“人与人之间是有一个情感账户的，每次让对方开心，存款就多一点，每次让对方难过，存款就少一些。”

婚姻中，如果夫妻双方都只想着依赖和索取，不懂得体谅与付出的话，那么终将迎来相看两厌、一别两宽的清零期。

婚姻就像两个人合伙做生意，只有彼此不计得失地付出，婚姻之路才能走得长长久久。

在圣诞节的前一天，德拉很想送吉姆一件珍贵的礼物，可她只有一块八毛七分钱。就在德拉一筹莫展的时候，她突然从镜子中看到了自己瀑布般的长发，这是她最引以为傲的东西。

为了换钱给吉姆买礼物，德拉忍痛卖掉了自己的头发。随后，她用卖头发得来的二十块钱给吉姆买了一条白金怀表链子，这样一来，吉姆就不会因为自己的表链破旧不堪而不好意思拿出来看时间了。

可是，就在德拉激动地把白金链子送给吉姆时，却发现吉姆为了给她买发梳，早已卖掉了金表。

两个人各自策划的惊喜，最后却以遗憾收场。他们舍弃自己最珍贵的东西，换来的却是对方根本用不上的礼物。

此刻的他们会怎么想呢？是抱怨，失落，还是气急败坏？

然而，这些都没有。从他们决定给对方准备礼物时，就没有想过要换回些什么。正因如此，当他们看到对方倾其所有换回的礼物时，才会激动到流眼泪。

一段好的感情，需要的是心甘情愿的付出，而不是斤斤计较地算计。

那些看起来幸福美满的夫妻，不是因为拥有的多，而是因为计较的少。一个人一旦计较的少了，得到的自然就多了。

一味地索取和计较，只能让两人的关系渐行渐远；唯有不计回报地付出和守护，婚姻之舟才能扬帆起航，行稳致远。

好的婚姻，是双向奔赴

婚姻不是一个人的独角戏，而是两个人的修行。一段好的婚姻，必然离不开感情上的双向奔赴。

窘迫的生活，并没有消磨掉两个人之间的真情，为了给心爱的人准备一份最好的礼物，他们彼此舍弃了自己最宝贵的东西。

在看到吉姆送给自己的梳子时，德拉嚎啕大哭。这哭泣，不是对潦倒生活的绝望，而是被彼此一无所有但却都能为对方倾尽所能的爱所感动。这份爱意，没有淹没在穷苦潦倒的窘迫里，而是变成了一束光，照亮着他们幸福生活的路。

有人觉得这两个人运气真差，不仅都失去了自己最宝贵的东西，就连买来的礼物也毫无用处。

可是，这有什么关系呢？剪掉的头发可以再蓄，失去的金表可以攒钱再买，即便对方送的礼物在当下都用不上，但他们早已拥有了这个世界上最珍贵的东西，那是再多金钱都无法买到的真爱。

幸福的婚姻就是这样，我懂你付出，你懂我辛苦；在日渐平淡的日子里，彼此努力，双向奔赴。

心理学上有个著名的“制衡原理”，是说在天平的一边放着砝码，另一边必须放上同等重量的东西，这样才能够使天平始终保持一种动态的平衡。

而在婚姻生活中，夫妻双方只有共同努力和经营，日子才能过得有滋有味，细水长流。

电视剧《乔家的儿女》中的乔二强，在别人的介绍下认识了在书店工作的小茉。在这之前，两个人都有过喜欢的人，但都爱而不得。两个人见面后，觉得对方各方面条件都合适，所以就领证结了婚。

婚后，虽然乔二强极力想对小茉好，但终究没能把她的心从别人那里拽回来，最后不得不走向离婚的结局。

好的爱情是你来我往，双向奔赴。没有回应的爱，注定是场悲剧。

婚姻从来都不是一个人的单方面付出，两个人若不能通力配合、相互支持，再深厚的感情，也会在日益平淡的岁月里消磨殆尽。

幸福美满的婚姻，需要两个人携手同行，双向奔赴。唯有如此，这段婚姻才能披上坚硬的铠甲，在这充满荆棘的人世间，不畏前路。

“人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的，而抽噎却占据了其中的绝大部分。”

生活不可能一帆风顺，总有些麻烦和痛苦会扰乱我们的心绪，击败我们的情绪。而拥有一个好的伴侣，却可以在精神上给予我们爱的陪伴与呵护。

纵然生活艰辛难熬，始终不变的却是我们对彼此的爱意。愿我们都能成为那个幸运之人，都能收到麦琪送来的礼物。