第四十九章
埃尔辛太太竖起耳朵听了听过道里的动静。她听见媚兰的脚步声逐渐消失在厨房里，厨房里碟子和银器的碰撞声说明正在准备点心，她就回过头来悄悄地对在场的几位太太说起话来。当时这几位太太正在客厅里围坐在一起做活，针线筐子就搁在腿上。
“就我个人而言，我现在不想，永远也不想去拜访思嘉，”她说，脸上高傲的神气显得特别冷酷。
联盟赈济孤寡缝纫会的其他成员一听这话，都连忙放下手中的活计，拉了拉摇椅，凑得更近了。这几位太太早就想议论思嘉和瑞德，但是因为媚兰在场，不便开口。就在两天以前，这对夫妇从新奥尔良回来了，现在就住在民族饭店的新婚套间里。
“休说出于礼貌也要去拜访一下，因为巴特勒船长救过他的命，”埃尔辛太太继续说。“可怜的范妮也同意他的意见，说她也要去拜访。我对她说：‘范妮，要不是思嘉，托米现在也还活得好好的。你要是去拜访，这岂不是对死者的侮辱吗？’范妮没有头脑，竟然说：‘妈，我不是去拜访思嘉。我是去拜访巴特勒船长。他为救托米尽了力，没有救成，也不是他的过错呀。’”
“年轻人就是糊涂！”梅里韦瑟太太说，“还要去拜访，真是的！”她曾劝思嘉不要和瑞德结婚，思嘉对她非常粗暴，她想起这件事，气得她那宽厚的胸脯一起一伏，“我们家的梅贝尔和你们家的范妮一样的糊涂。她说要和雷内一块儿去拜访，因为巴特勒船长出了力，雷内才没有绞死。我说要不是思嘉出去乱跑，雷内根本就没有危险。梅里韦瑟爷爷也要去拜访，他老糊涂了，竟然说即便我不感激，他也要感激那个大流氓。我敢说，自从梅里韦瑟爷爷到沃特琳这狗东西那里去了一趟之后，就干起丢人现眼的事来了。还说去拜访呢，真是的！我可不去。思嘉真是作孽，竟然嫁给这样一个人。他在战争期间做投机生意，刮我们的钱，让我们挨饿，真是坏透了。现在他又和北方冒险家和投靠北方的南方人勾结在一起，他还是——是那臭名远扬的布洛克州长的朋友呢——。还说要去拜访，真是的！”
邦内尔太太叹了一口气。她是个皮肤黝黑的胖女人，总是笑眯眯的。
“他们只去拜访一次，为了礼貌嘛，多丽。我不想责怪他们。听说那天晚上参加活动的人都想去拜访他，我觉得这也是应该的。不知怎的，我总觉得难以想象思嘉是她母亲的孩子。我在萨凡纳和她母亲爱伦·罗毕拉德是同学，当时没有比她更可爱的姑娘了，我跟她也很要好。她想嫁给堂兄菲利普·罗毕拉德，她父亲要是不反对就好了。其实那孩子也没有什么不好——年轻人难免干些荒唐事。可是后来爱伦就不得不和奥哈拉老头儿逃走，结了婚，生了思嘉这么一个女儿。看在爱伦的份上，我也得去拜访他们一次，真的。”
“婆婆妈妈的，简直是胡扯！”梅里韦瑟太太气呼呼地说。“基蒂·邦内尔，丈夫死了刚一年就又嫁了人，这样一个女人，你也要去拜访吗？这个女人——”
“肯尼迪先生实际上也是她杀害的，”英迪亚插言说，她的语调冷淡而尖刻，她一想到思嘉，就想起斯图尔特·塔尔顿，就连礼貌也顾不上了，“肯尼迪先生还没死的时候，我就总觉得她和那个叫巴特勒的人有特殊关系，一般人没注意就是了。”
几位太太一听这话，特别是听一位老处女说这样一件事，都感到非常惊讶。她们惊魂未定，媚兰就在门口出现了。她们刚才专心致志地在那里叽咕，没有听见媚兰轻盈的脚步，现在看见女主人站在面前，她们就像小学生咬耳朵，被老师抓住了一样。媚兰的脸色一变，她们不但惊愕，而且害怕了。她生气是理所当然的。她气得满脸通红，温柔的眼睛冒起火来，鼻翅也不停地颤抖。过去谁也没有见媚兰生过气。在场的人谁也没想到她也是会生气的。她们都很喜欢她，但是她们都认为她是一个最温柔最随和的女人，尊敬长辈，从来不谈个人的看法。
“你怎么敢说这样的话，英迪亚？”她用颤抖的声音小声说，“你这样妒忌，会走到哪一步田地呢？真可耻！”
英迪亚的脸色变得煞白，头倒还抬得高高的。
“我说的话，决不收回。”她的话很简短，但心绪是极不平静的。
“我妒忌吗？”她问自己。她想到斯图尔特·塔尔顿，想到霍妮和查尔斯，难道她没有理由妒忌思嘉吗？难道她没有理由恨她吗？特别是现在她怀疑思嘉已经设法使艾希礼落入了她的罗网。她想：“关于艾希礼和你那宝贝思嘉，我有许多话要对你说。”英迪亚一方面想保持沉默，借以保护艾希礼，一方面又想把自己的一切怀疑告诉媚兰，告诉全世界，借以把艾希礼解脱出来，她还在犹豫不决。她要是一说出来，就会迫使思嘉彻底放弃她对艾希礼的控制。不过现在时机还不成熟。她还没有真凭实据，只是怀疑而已。
“我说的话，绝不收回。”她又重复说。
“那么，值得庆幸的是你不再和我们一起过日子了。”媚兰说，语气非常冷淡。
英迪亚一听这话，马上站起来，发黄的面孔涨得通红。
“媚兰，你——你是我的嫂子——不会为了这件小事和我争吵吧——”
“思嘉还是我的嫂子呢，”媚兰说，她和英迪亚互相瞪着眼，好像陌生人一样，“而且对我比亲姊妹还要亲。我从她那里得到的好处，你要是这么容易就忘了，我可忘不了。围城的时候，她一直陪着我，而她本来是可以回家去的，当时就连皮蒂姑妈都跑到梅肯去了。北方佬眼看就到亚特兰大了，她还亲自张罗为我接生，而且不辞劳苦地把我和小博送到塔拉，她当时也不是不可以把我丢在这里的一所医院里，让北方佬把我抓去。她照料我，给我喂饭，而她自己又累又饿。因为我身体不好，又有病，我睡的是塔拉最好的床垫。后来我能走路了，仅有的一双像样的鞋也给我穿了。她为我做的这些事，英迪亚，你忘得了，我可忘不了。后来艾希礼回来了，生着病，心灰意懒，无家可归，口袋里一个大子儿也没有，她像姐姐一样收留他。后来我们觉得非去北方不可，而又舍不得离开佐治亚，这时候又是思嘉出来，让他经营木材厂。巴特勒船长还救了艾希礼的命，这也是他的一片好心，人家又不欠艾希礼什么情分。所以我感激他们，既感激思嘉，又感激巴特勒船长。而你，英迪亚！你怎么能忘了思嘉对我和艾希礼的好处呢？你怎么能把你哥哥的生命看得无足轻重，反而用恶言中伤救过他命的人呢？你就是在巴特勒船长和思嘉面前下跪，也不为过呀。”
“得了，媚兰，”梅里韦瑟太太用尖酸的语调说，这时她的心情已经平静下来，“别这样对英迪亚说话呀。”
“你说思嘉的那番话，我也听见了，”媚兰说，她转过身来对付这位胖老太太了，神气就像一个参加格斗的人，刚从一个倒下的对手身上拔出剑来，又猛烈地朝另一个对手刺去，“还有你，埃尔辛太太。你们那些可爱的脑袋瓜里对她是怎么想的，我不管，因为那是你们的事。但是你们在我家里议论她，或者让我听见，我就得管。可是你们怎么会有那样可怕的想法呢，而且还说出来？难道你们的丈夫就那么不值得爱护，你们不愿意让他们活着，宁愿让他们死掉。对于救了他们的人，对于冒着生命危险救了他们的人，你们就一点也不感激吗？事实真相要是一暴露，北方佬当时很可能就认为他也是三K党的成员了。那样，他们就会把他绞死。然而他还是冒着生命危险救了你们家里的人。他救了你公公，梅里韦瑟太太，还救了你女婿和两个侄儿。邦内尔太太，他救了你的兄弟；埃尔辛太太，他还救了你的儿子和女婿。你们是一帮忘恩负义的人！我要求你们每一个人道歉。”
埃尔辛太太站起来，顺手把活计塞到筐里，嘴唇紧闭，显出很坚决的样子。
“没想到你也这么没有教养，媚兰——我决不道歉。英迪亚说得对。思嘉是个轻浮放荡的女人。我不会忘记她在战争期间的所作所为。也不会忘记她有了几个钱之后，做起事来有多么下贱——”
“你真正不会忘记的是，”媚兰打断她的话，握起两只小拳头插在腰间，说，“她不让休管木材厂了，因为他太无能。”
“媚兰！”大家一起发出了抱怨声。
埃尔辛太太把头一扬，朝门口走去。她抓着门把，停住脚步，转过身来说：“媚兰，”她的语气变得温和了，“亲爱的，这件事让我伤心呀。我是你母亲最要好的朋友，是我帮着米德大夫把你接到这个世界上来的。我把你当自己的孩子一样疼爱。要是为了什么要紧的事，你这样说倒也罢了。可是我们说的是思嘉·奥哈拉这样一个女人，她马上就会坑害你，就像对待我们一样——”
埃尔辛太太开始说这番话时，媚兰的眼睛还有些湿润，等这位老妇人说完，媚兰的脸色反而显得坚定了。
“请各位注意，”她说，“如果谁不去拜访思嘉，谁就永远不要再来看我。”
大家一听这话，顿时嚷嚷起来，混乱之中，她们站起身来。埃尔辛太太把针线筐子往地上一扔，走了回来，假发也歪到一边去了。
“这我不干！”她说，“这我不干。你是发昏了，媚兰，不过我不责怪你。你我仍然是朋友，不能让这件事影响咱们的关系。”
她说着说着哭起来。不知怎的，媚兰也在她怀里哭起来了，不过她还抽抽搭搭地说她刚才的话是当真的。还有几位妇女也放声大哭。梅里韦瑟太太一边用手绢捂着脸痛哭，一边把埃尔辛太太和媚兰都搂起来了。皮蒂姑妈原来只是呆呆地在一旁看着，这时忽然瘫在地上。她过去也常晕倒，有时是真晕倒，这一次可的确是晕倒了。有人哭泣，有人亲吻，有人忙着找嗅盐，有人跑着去拿白兰地，就在这一片混乱之中，只有一个人脸色沉静，两眼不湿。英迪亚·威尔克斯趁着无人注意，溜走了。
过了几个钟头，梅里韦瑟爷爷在时代少女酒馆见到亨利·汉密尔顿叔叔，就把他从儿媳妇那里听来的上午发生的事，一五一十地述说了一遍。他谈得津津有味，因为总算有个人能镇住他那凶狠的儿媳妇。他自己可没那个勇气。
“那么这一伙没有头脑的傻瓜最后打算怎么办呢？”亨利叔叔不耐烦地问。
“我也说不清楚，”梅里韦瑟爷爷说，“不过据我看，这场争论，媚兰没怎么费劲就占了上风。我敢说，她们都会去拜访的，至少也得去一次。你那个侄女，大家是很看重的，亨利。”
“媚兰是个傻瓜，倒是另外那些女人说得对。思嘉是个滑头女人，不知道查尔斯当时怎么会娶她做老婆，”亨利叔叔闷闷不乐地说，“不过媚兰的话也有一定的道理。巴特勒船长救的人，是应当和家属一起去拜访拜访，要不就不像话。说实在的，我对巴特勒并不怎么反感。那天晚上他救了我们的命，像个男子汉。思嘉才是眼中钉，肉中刺。这个女人太聪明，反而害了她自己。反正我是要去拜访他们的。管他是不是投靠了北方佬，思嘉总还是我的侄媳妇。我想今天下午就去拜访他们。”
“我和你一块儿去，亨利。多丽要是听说我去了，非发疯不可。等我再喝一杯就走。”
“别喝了，咱们去喝巴特勒船长的酒吧。说句公道话，他那里总是有好酒喝的。”
瑞德早就说那些顽固派是不会认输的，他这话还真说对了。有些人来拜访他们，他知道这是没有多大意义的，他也知道他们为什么来看他们。参加三K党那次不成功的行动的人，他们的家属起初是来拜访过，但是很明显，后来就很少来了。而且他们也不邀请瑞德·巴特勒夫妇到他们家里去做客。
瑞德说，这些人要不是怕冒犯媚兰，是不会来看望他们的。他为什么会这么想，思嘉也不知道，只觉得这个想法很无聊，也的确是很无聊。因为媚兰怎么可能影响埃尔辛太太和梅里韦瑟太太这样的人呢？他们来过一次就不再来了，思嘉并不怎么在意，其实，她几乎就没有发现，因为他们这套房子里常常挤满了另一种类型的客人。长期住在亚特兰大的本地人管他们叫“外来户”，这还不是最不客气的称呼呢。
民族饭店里住着很多“外来户”，他们和瑞德和思嘉一样，也是因为自己的房子还没有盖好。他们很活跃，很阔气，很像瑞德在新奥尔良结交的那些朋友。他们的衣服很考究，花起钱来大手大脚，至于来历，就不清楚了。这些人之中，男的都是共和党人，都是“因与州政府有关的公务而到亚特兰大来的”。究竟是什么公务，思嘉既不知道，也不想费心思去了解了解。
其实瑞德就可以把确切的情况告诉她——他们所要干的和秃鹰对快死的动物所要干的是一样的。他们从远处闻到死亡的气味，就一下子聚到这里来，准备饱餐一顿。佐治亚靠本州的百姓管理自己的局面已不复存在，这个州已陷于瘫痪，于是冒险家便蜂拥而来。
瑞德认识的投靠北方的人和北方来的冒险家，他们的太太们成群结队地来拜访，有些“外来户”为了盖房子，从思嘉这里买过木料，也前来拜访。瑞德说，既然在生意上和她们打过交道，就要接待她们。接待她们之后，思嘉觉得和她们在一起很愉快。她们都穿着漂亮的衣服，从来不谈论那次战争，也不谈论艰苦的生活，谈话内容限于时髦衣服，风流韵事，和怎样打惠斯特桥牌。思嘉从来没有打过牌，打起这种牌来很感兴趣，没有多久就打得很不错了。
只要她待在饭店里，总有一帮牌友聚集在她那里。不过近来她并不常在饭店里，因为她忙着盖新房，顾不上招待客人了。近日来，她对于是否有人来访，并不在意。她想把社交活动推迟一下，等到房子盖好以后，她就成了亚特兰大最大的一所住宅的女主人，就可以主持全城规模最大的宴会了。
天气温暖，她一天天看着她那红石头灰木瓦板的住宅不断增高，非常壮观，比桃树街上任何其他住宅都要显眼。她把商店和木材厂全忘了，把时间都花在工地上，一会儿跟木匠争吵，一会儿和石匠顶嘴，催促承包人尽快完工。墙壁很快就起来了，她满意地想：这所房子盖好以后，要比全城所有的房子更大，更好看。甚至比附近的詹姆斯公馆还要气派，这座公馆不久以前刚被买去做布洛克州长的官邸了。
州长的官邸，栏杆和屋檐上都镶着锯齿状的花边，但是思嘉的住宅装饰着复杂的云形花样，使州长的官邸大为逊色。官邸里有一间舞厅，但是和思嘉住宅里占了整个三层楼的大厅相比，简直就像是个台球桌了。实际上思嘉的住宅在各方面都要超过州长的官邸，超过全城任何一所房子。它圆顶多，塔楼多，尖塔多，阳台多，避雷针多，彩色玻璃窗更是多得多。
房子四周有回廊，四面各有一溜台阶，与地面相通。院子宽大，绿草如茵，几条朴素的铁凳散落在各处。一座铁制凉亭，按照时髦的叫法，叫做“格子堡”，人家向思嘉作过保证，一定是纯粹哥特式的。院子里还有两只铁兽，一只是牡鹿，一只是大狗，和设得兰矮种马差不多大小。这个新的家这样大，这样华丽，为了追求时髦，室内光线昏暗，韦德和爱拉搬进来之后有些不大适应，惟有院子里这两只铁兽使他们感到高兴。
房子里的陈设完全是按照思嘉的意思布置的。满屋里都铺着厚厚的红地毯，门上挂着红色天鹅绒门帘。黑色胡桃木家具漆得特别亮，样子也是最新式的，连一寸光滑的木头也不留，全要刻上花纹。马毛呢做的坐垫非常滑，太太小姐们坐在上面必须很小心，生怕从上面滑下来。墙上到处挂着镶着镀金框子的大镜子小镜子——正如瑞德无意之中说的那样，这里的镜子和贝尔·沃特琳那里的镜子一样多。镜子之间也有些钢版印制的版画，镶着大框子，有的有八英尺之长，是思嘉从纽约专门定做的。墙上糊着华丽的深色壁纸，天花板很高，但屋里总是很暗，因为窗子上挂着绛紫色长毛绒窗帘，几乎把阳光全都遮住了。
总而言之，这所房子使人看了惊叹不已。思嘉踏在柔软的地毯上，或躺在羽绒床上，就像掉进安乐窝里一样，想起在塔拉的时候，那冰凉的地板，那稻草铺的床铺，这时也就心满意足了。她觉得这是她见过的最漂亮、陈设最讲究的一所房子，但是瑞德却说这是一场噩梦。不过只要她喜欢，就让她尽情地住在这里吧。
“一个陌生人，对我们毫不了解，一看这所房子，就会知道它是用不义之财盖起来的，”瑞德说，“你知道，思嘉，常言说得好：斜路上来的钱，去路不正。这所房子正好说明这个道理。只有投机商才会盖这样的房子。”
但是思嘉沉浸在骄傲和幸福之中，只想在新居里完全安顿下来之后怎样招待客人，听了瑞德的话，只是顽皮地拧了一下他的耳朵，说：“别胡扯了！你还有什么好说的？”
现在她也知道了，瑞德总爱奚落她，要是认真听他那些挖苦人的话，就会觉得扫兴。要是跟他计较，就得跟他吵，而思嘉并不想跟他交锋，因为她总是要输的。因此几乎他说什么她都不听，非听不可的时候，也只当是句玩笑话。至少有一段时间，她就是这么干的。
蜜月期间，和住在民族饭店的大部分时间里，他们在一起生活得很融洽。可是他们刚搬进新居，思嘉刚交了几个新朋友，他们就开始突然激烈地争吵起来。每次争吵的时间都不长，因为和瑞德争吵不可能持续很长时间，他对她的激烈言词总是采取冷漠的态度，等待时机，冷不防，给她一下子。她吵啊，嚷啊，瑞德则不这样。他只用毫不含糊的言词评论她本人，她的活动，她的房子，她的新朋友。他有些意见不同一般，她不能置之不理，也不能当作开玩笑。
比如，她想摘掉原来的招牌“肯尼迪百货商店”，换一块更吸引人的招牌，于是就让他起个名字，其中一定要包括emporium[1]这样一个词。瑞德建议用Caveat Emptorium[2]这个招牌，还向她保证，说这个招牌对店里卖的东西来说，再合适不过了。她觉得这个名字很好听，而且也让人去做招牌去了，才听见感到尴尬的艾希礼·威尔克斯把真实意思给她翻译出来。她气得不得了，瑞德则大笑一阵。
再比如他怎样对待嬷嬷。嬷嬷寸步不让，始终认为瑞德是披着马鞍的骡子。她对瑞德很客气，但很冷淡。她总是称他“巴特勒船长”，从来不称他“瑞德先生”。瑞德送给她红裙子，她也没有屈膝行礼，而且也不穿这条裙子。她尽量不让他看见爱拉和韦德，虽然韦德很喜欢瑞德叔叔，瑞德显然也很喜欢这孩子。可是瑞德不但没有辞退嬷嬷，或者对她特别厉害，不爱理她，反而对她极为尊重，比对思嘉新近结交的太太小姐们客气得多。实际上，比对思嘉本人还要客气。他总要得到嬷嬷的允许，才带着韦德去骑马，总要先征求她的意见，才给爱拉买娃娃。而嬷嬷对他却不怎么客气。
思嘉觉得瑞德应该对嬷嬷严厉，这样才符合一家之主的身份，而瑞德只是笑一笑，说嬷嬷才是真正的一家之主。
