前几天，有个日本老人确诊新冠，他的妻子在家打了100多次电话，结果依然没有医院接受，最后半天之内，老人死于家中。

虽然只有短短半天时间，却勾勒出了一副惊心动魄的抢救画面......100通电话并没有浪费，患者家属、医生、急救队一直都在努力、认真、礼貌地沟通，没有愤怒，没有失态，没有医闹，没有网络暴力、谣言四起，一切都在平静中开始，平静中结束，最后的对话尤其震撼人心，可以写成诺贝尔获奖文学、拍出奥斯卡获奖电影的感觉。

“呼吸停止了吧？”

“应该是停了吧。”“请节哀顺便。”“真是承蒙你照顾了......”

多么优美的日本话，多么优雅的日本人，多么温柔的日本精神啊，短短一段对话，让我看到了极致的物哀之美，侘寂玄幽、寒蝉鸣泣、空寂哀伤，寥落薄凉......说的就是这样的离别吧？以前我年轻不太懂，现在看了这种新闻，欣赏到了这样比日本小说还要优美的故事，终于明白了，什么叫做日本。

前有骨折男子新冠阳性，被医院秉持最礼貌的态度把伤者一丝不苟送回车祸现场。

后有老人感染新冠，打100次电话反复确认各家医院能否接受，急救队“竭尽所能”，提出各种暖心方案，指导采用何种居家隔离治疗措施，最终所有人都表示“万分抱歉”，八十多岁的老人死于家中。

工匠精神，恐怖如斯。

纠缠于“开放”、“共存”的人们，都落了下乘，你们只是关心人的生命，只是关心患者激增后的医疗挤兑，只是关心越来越多的人治不了病，只能在灾难中死去......其实这对于日本、对于“自由世界”来说，是最不重要的事情，你们却没有看到“日本文化”的强势输出。

有道是“国家不幸诗家幸，病到扶桑事便工”。

这是日本人的大失败，却是日本和日本文化的大成功。

本文初摘录于：2022-08-19，最后校对或编辑于：2023-10-17