感遇三十八首（其四）
陈子昂
乐羊为魏将，
食子殉军功。
骨肉且相薄，
他人安得忠？
吾闻中山相，
乃属放翁。
孤兽犹不忍，
况以奉君终。
陈子昂诗鉴赏
这是《感遇诗》的第四首。诗人借两则对比鲜明的历史故事，夹叙夹议，借古讽今，抒发自己对时事的深沉感慨。全诗质朴刚健，寄寓遥深。诗中写了两个历史人物：乐羊和秦西巴。乐羊是战国时魏国的将军，魏文侯命他率兵攻打中山国。乐羊的儿子在中山国，中山国君把其子杀死，煮成肉羹，派人送给乐羊。乐羊为了表示自己忠于魏国，就吃了一杯儿子的肉羹。魏文侯重赏了他的军功，但是觉得他心地残忍，因而并不重用他。秦西巴是中山国君的侍卫。中山君孟孙到野外去打猎，猎到一只小鹿，就交给秦西巴带回去。老母鹿一路跟着，悲鸣不止。秦西巴心中不忍，就把小鹿放走了。中山君认为秦西巴是个忠厚慈善的人，就任用他做太傅，教育王子。
一个为了贪立军功，忍心吃儿子的肉羹。骨肉之情疏到如此，这样的人，对别人岂能有忠心呢？一个怜悯孤兽，私自将国君的猎物放生，却意外地提拔做王子的太傅。这样的人，对一只孤兽尚且有恻隐之心，他对国君肯定是能忠心到底的。
陈子昂作这两首诗是有感而发的，当时武则天为了夺取政权，杀了许多唐朝的宗室，甚至杀了太子李宏、李贤、皇孙李重润。上行下效，满朝文武大臣为了效忠于武则天，作了许多自以为“大义灭亲”的残忍事。大臣崔宣礼犯了罪，武后想赦免他，而崔宣礼的外甥霍献可却坚决要求判处崔宣礼以死刑，头触殿阶流血，以表示他不私其亲。陈子昂对这种残忍奸伪的政治风气十分厌恶。但是又不能正面谴责，因而写了这首诗。这首诗从表面上看，似乎是一首咏史诗，实质上是一首针砭当时政治风气的讽谕诗。清代陈沆《诗比兴笺》说它“刺武后宠用酷吏淫刑以逞也”，是道出了诗人旨意的。
感遇三十八首（其二十三）
陈子昂
翡翠巢南海，
雄雌珠树林。
何知美人意，
骄爱比黄金？
杀身炎洲里，
委羽玉堂阴，
旖旎光首饰，
葳蕤烂锦衾。
岂不在遐远？
虞罗忽见寻。
多材信为累，
叹息此珍禽。
陈子昂诗鉴赏
这是一首寓言诗。全诗句句是写鸟，也句句是写人。
诗一开始就点出了诗的主角——羽毛赤青相杂的翡翠鸟。这种鸟生长在南方，筑巢在神话中名贵的三珠树上，这鸟本来自由自在，雌雄双飞，不幸被美人所喜爱，比之于黄金一般，于是这鸟就倒霉了，翡翠鸟为什么会被美人喜爱呢？因为它的羽毛长得漂亮，既可以使美人的首饰临风招展，又可以使美人的锦被结采垂花，斑斓增艳。因此作为鸟，就不免在炎热的南州被杀，而将它的毛羽呈送到玉堂深处，妆点在美人的头上与床上。翡翠鸟既然知道自己将受到杀身之祸，何不远走高飞呢？可怜，这鸟儿巢居南海，还能算不远吗？没有用，虞人（周礼职掌打猎的官名）还是用罗网来找到了它。不论是鸟是人，总是有了才华，反被才华所累，正如象有齿，麝有香，因而遭受到杀身之祸一样，这样的遭遇，岂能不令人叹息呢？
这首诗句句寄寓很深，鹂栖居贵树，意喻诗人品志高洁，因为羽毛美丽被美人喜爱，意喻诗人的文才出众被武则天相中任用，用以点缀升平；被美人喜爱的结果却是杀身去羽，意喻被统治者压迫，丧失自由；翡翠鸟逃不出虞人之网实则象征诗人力单势薄逃不出统治者的控制。因此结尾叹鸟实为人自叹。近人吴闿
生认为“此言士不幸见知于武后”，宋人刘辰翁认为“多是叹世，而卒不免”，将陈子昂比为扬雄之不幸而作莽（王莽）大夫。
结束之后，最末第二句“多材信为累”，才把诗人的正意点出。一经点明，立即煞尾，这正是寓言的手法。这一寓言情节简单，但诗人叙述时却没有平铺直叙。开首二句叙述翡翠鸟的安乐生活，第三四句立即以问句作一转折，五六两句马上把首二句的和平愉快气氛打破，落入了残酷的结局，“炎洲”二字呼应“南海”，“玉堂”与“珠树林”对照，虽则两者都是豪华富贵的环境，而“珠树林”中是雌雄双栖，“玉堂阴”处是杀身委羽，诗人采用对比的手法，为下文的“叹息”伏笔。七八两句，表面写得很繁华热闹，但美人头上、床上的“旖旎”“葳蕤”，是牺牲了双飞双宿的小鸟的生命换得来的，热闹繁华的背后，正是凄冷悲惨。第九句照文理应该发一个问题：“为什么不远走高飞呢？”这里诗人用精简的手法，省去问题，而用“岂不在遐远，虞罗忽见寻”这两句不问自答，然后落出正意：“多材信为累”，而以“叹息”
作为结束，用“珍禽”两个代用词，反应起笔的“翡翠”。“多材信为累”这一句，已由鸟说到人，诗人却马上缩住，一笔宕开，仍归之于鸟。短短十二句诗，艺术结构上却这样的起伏不平，大有尺幅千里之势。
这首诗内在的怨伤情绪是很浓重的，但在表现的方式上，却采用了缓和的口气，“温柔敦厚”，“哀而不伤”，自是五言古诗的正声。
感遇（其三）
陈子昂
苍苍丁零塞，
今古缅荒途。
亭堠何摧兀，
暴骨无全躯。
黄沙漠南起，
白日隐西隅。
汉甲三十万，
曾以事匈奴。
但见沙场死，
谁怜塞上孤！
陈子昂诗鉴赏
武则天垂拱二年（686）春，金微州（今蒙古人民共和国肯特省一带）都督仆固始叛乱，南下烧杀掳掠，边境受到很大危胁。同年四月，陈子昂怀着“感时思报国”的满腔热忱，参加了左豹韬卫将军刘敬同率领的北征军，在疆场战斗了三个月。这首诗，就是他在这次北征中所作。从首句的“苍苍丁零塞”可知，它作于其年五月唐军进驻同城（即今内蒙古自治区额济纳旗境内的黑城废墟）之后不久。
丁零，是古代的少数民族，汉代臣属匈奴，游牧于我国北部和西北部边地，元魏时称铁勒或敕勒，唐时称回纥。诗人来到西北边陲，遥望丁零人的居处，只见“荒途”一直伸向苍茫的远方，用“今古”二字表明，当今边防不仅没有新的设施，而且连旧有的古道也荒废了。对于近处的“亭堠”（戍边的城堡），诗人在用“何摧兀”（多么险峻）加以赞叹之后，又列举了士兵的惨死沙场，暴尸旷野。暗示边塞徒有险峻的城堡而已。在《感遇》（三十七）中诗人曾经明确写道：“塞垣无名将，亭堠空崔嵬。”在这次北征中，他向朝廷上书的《为乔补阙论突厥表》也曾指出，边防惨败的沉痛教训之一，就是“主将不选，士卒不练”，轻率出兵。由此可知，本篇慨叹士卒丧生，亭堠虚设，旨在抨击朝廷任人不当，守边将帅无能，指挥不当。紧承“暴骨无全躯”，诗人又描绘了“漠南”（蒙古大沙漠以南，即今内蒙古一带）的黄昏景色：
狂风卷起黄沙，漫天飞扬，夕阳西坠，惨淡无光。这阴沉凄凉的景象，使诗人想起汉代三十万大军与匈奴作战，也在塞外遭到了惨败。历史的回顾与眼前的自然环境融汇在一起，渲染了古战场的悲惨气氛，表达了诗人对古今在塞外为国捐躯的士兵的无限感伤。由对死亡士兵的同情，诗人又推及到对他们的遗孤的关切。“但见沙场死，谁怜塞上孤”，直接谴责当政者不吊死问生，冷酷无情。“但见”与“谁怜”呼应，对比鲜明，激愤警切，发人深省。
在这首诗中，诗人描写了边地荒凉悲惨的景象，抨击了边备空虚、将帅无能，丧师辱国，以及塞上遗孤得不到体恤等弊政，表达了自己对广大兵民的同情。
在唐近三百年间数以千计的边塞诗中，呼喊出了关切时弊民瘼的第一声。
在写作上，这首五言古诗以沉郁悲壮之气贯穿其中，直抒胸臆；见闻与感慨也结合得很自然紧密；语言质朴劲健，一扫齐梁浮艳之风。
感遇（其二十九）
陈子昂
丁亥岁云暮，
西山事甲兵。
赢粮匝邛道，
荷戟争羌城。
严冬阴风劲，
穷岫泄云生。
昏曀无昼夜，
羽檄复相惊。
拳跼兢万仞，
崩危走九冥。
籍籍峰壑里，
哀哀冰雪行。
圣人御宇宙，
闻道泰阶平。
肉食谋何失，
藜藿缅纵横。
陈子昂诗鉴赏
垂拱三年（687），武则天想征伐吐蕃，先由雅州（今四川雅安）进攻羌人。当时身为麟台正字的陈子昂上书谏阻，道：“臣闻乱生必由怨起，雅之边羌，自国初以来，未尝一日为盗，今一旦无罪受戮，其怨必甚。”认为应当“计大不计小，务德不务刑；图其安则思其危，谋其利则虑其害”（《谏雅州讨生羌书》）。
希望决策者深思，表明他反对不义战争的立场，又兴寄为诗，即这首“丁亥岁云暮”。
诗的开篇类乎史笔，明确地指出了事件及其发生的时间地点：丁亥（垂拱三年的干支）年冬天，武周王朝将用兵于蜀地。“西山”本为成都以西的雪岭，这里泛指蜀西羌人聚居之地。如此郑重的笔法，是政治诗和史诗的格局，后来为杜甫常用。“赢粮匝邛道，荷戟争羌城”二句为“西山事甲兵”的具体化描写：
战士们背负干粮，绕行邛崃山间，准备攻打羌人。一个“争”字，暗示主动进攻和先发制人的意味。
而接着诗人凭借自己作为蜀人，对此次行军地理状况的熟悉，发挥想象，渲染征行环境艰苦阴郁，暗示战争前景的并不光明。“严冬阴风劲，穷岫泄云生”，这不仅是冬日山中气象的描绘，同时也表明自己的态度。阴风怒号，彤云密布，自会有“昏曀无昼夜”的感觉，而“羽檄复相惊”，则倍增愁惨。“羽檄”乃军事文书，所惊为谁？显然不仅仅是羌人？出征战士们战战兢兢，如履薄兵。“拳跼竞万仞，崩危走九冥；籍籍峰壑里，哀哀冰雪行。”他们拳曲着身子，冒着山石崩塌的危险，在高山与深谷之间穿行，被驱遣着去进行一场没有希望的战争。比山路更危险的，是这场政治冒险本身。这中间八句在诗中举足轻重，它形象地表明了这将是一场士气低落、失道寡助的战争。
最后四句直发议论：圣人治理天下靠的是得道，得道则天下太平。（古人认为三台星——“泰阶”平，则天下太平。） 暗示袭击羌人，是统治者（“肉食”者）的失策，百姓（“藜藿”，指食野菜者）的祸殃。与篇首相映，结尾复归于庄重，使全诗政治色彩特浓。象陈子昂这样用诗笔经常自觉地干预政治的诗人，在李杜以前的唐代诗人中为罕有。
感遇（其三十四）
陈子昂
朔风吹海树，
萧条边已秋。
亭上谁家子，
哀哀明月楼。
自言幽燕客，
结发事远游。
赤丸杀公吏，
白刃报私仇。
避仇至海上，
被役此边州。
故乡三千里，
辽水复悠悠。
每愤胡兵入，
常为汉国羞。
何知七十战，
白首未封侯。
陈子昂诗鉴赏
此诗作于万岁通天元年（697 ）诗人从建安王武攸宜东征契丹时，借一位游侠的怀才不遇，为之鸣不平，来表现自己壮志未酬的“兴寄”，并对统治者埋没人才予以讽谕。
“朔风吹海树，萧条边已秋。”诗的开头两句，以苍劲古朴的笔触勾勒时、空背景，渲染出悲凉的气氛，深秋时的渤海要塞，凛冽的北风吹刮着浩瀚大海岸边的树木，呈现出一片凋零、萧瑟的景象。背景画面苍凉，但气势飞动，“ 海树”以“海”迭加于“树”， 就使得这个意象雄浑而有风骨。
“亭上谁家子，哀哀明月楼。”引出诗中的主人公，亭堠乃边塞哨所；“楼”指亭上的戍楼。“明月楼”， 既具体点明此时为深秋月夜，又使形象充满“哀”怨，任用营植，“明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀”《七哀》的境界。《七哀》写女子，此写游侠；子建尚有“柔情丽质”（钟惺《古诗归》），子昂却刚健质朴。
诗接下来转入主人公的自述，是全诗的主体部分。
前面没有直接说明楼上戍卒到底是“谁家子”，既引发读者的遐思，又可渲染“哀哀”的情调有“盘马弯弓惜不发”的顿挫之致。在此基础上，才如《七哀》“借问叹者谁：自云宕子妻”的句式一样，点明主人公的明确身份与经历：“自言幽燕客，结发事远游。”
战国时燕国之地，汉以后置为幽州，连称为“幽燕”，属今河北北部与辽宁西部一带。古时男子二十岁结发而冠，以示成人。燕赵自古多慷慨悲歌之士，崇尚勇武，“幽燕客”三字足以表明此人为一侠士，他胸怀大志，刚一成年就去家远游，以求建功立业。并非恋巢的家雀，而是欲搏击四海风云的雄鹰。既为豪侠之士，又值血气方刚之年，故嫉恶如仇，愿铲尽天下不平事，敢作敢为，对贪官恶吏就难免有白刀子进、红刀子出的侠义之举：“赤丸杀公吏，白刃报私仇。”
据《汉书·尹赏传》说，长安有一群少年专门谋杀官吏替人*仇，事前设赤、黑、白三色弹丸，探得赤丸杀武吏，黑丸者杀文吏，白丸者处理丧事。这两句表现出主人公的英武与打抱不平的侠义精神。两句对仗工整，韵律铿锵，颇似五律之对仗句式。如果说“亭上谁家子，哀哀明月楼”稍显得低沉，可谓抑，那么至此则一扬，显得高昂，痛快淋漓。接着又回到现实中来：“避仇至海上，被役此边州。”因为杀公吏、报私仇，触犯刑律，只得避逃海上，并到边塞从军。这其中自然亦有投身疆场，建功封侯的幻想。谁料明珠暗投，他在“此边州”并未能显身手，展抱负，其勇武之力与侠义之胆都不被赏识。他碌碌无为如同凡夫俗子。英雄失路，心绪悲凉。久在异乡为异客，又处于坎坷之境，最易生故乡之思：“故乡三千里，辽水复悠悠。” 水“悠悠”寓有愁思悠悠不尽之意。
“复”字下得颇有力，使诗显得音情顿挫。更令人激愤的还不在于个人的荣辱升降，而是胡兵屡犯、主帅无能。
“胡兵”原指汉朝时的匈奴军队，这里代指契丹军队；“汉国”即汉朝，实指唐朝。“愤”针对胡兵入侵，显得有力，“羞”针对主将昏庸无能，见出深刻。
“每愤胡兵入，常为汉国羞”两句既是批判社会现实，也寄寓“幽燕客”怀才不遇的感慨。诗末借用汉朝李广的典故来抒写“幽燕客”的不平。据《史记·李将军列传》载：李广作战骁勇，带兵有方，但他“与匈奴大小七十余战”，却无“尺寸之功以得封邑。”后来被迫演出“引刀自刭”的惨剧。“七十战”而“未封侯”，对比何等鲜明！这两句堪称全诗画龙点睛之笔。是诗人“兴寄”之所在。
主将武攸宜刚愎自用，又“无将略”，以致唐兵大败，又怯敌不敢进。子昂曾出谋献策，以改变战局，但不被武氏采纳。陈子昂失望悲愤，乃有此“感遇”篇。此诗“词旨幽邃”（朱熹《朱文公文集》卷四），它并非是抒胸臆，而是借“幽燕客”之“言”抨击当时主将之误国，并寄寓自己的悲愤。
全诗一扫初唐残留的六朝萎靡绮丽无病呻吟的诗风，有感而发，感情沉郁深厚，内容充实，富于强烈的现实意义。诗之风格迥异于齐梁与初唐的轻靡绮艳，体现了其“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声”的“汉魏风骨”说。
