走六小时寂寞的长途，
到你头边放一束红山茶，
我等待着，长夜漫漫，
你却卧听着海涛闲话。
选自《灾难的岁月》，星群出版社1948年版
【赏析】
此诗题作“口占”，似乎是诗人在墓地即目所见，出口成章，没有经过长期的思索和酝酿。看过诗题，再看诗篇本身短短四行，既无沉痛的语言，也不见泪水的痕迹，给人的印象并不强烈。倘若知道了诗人和被凭吊者萧红特殊而不幸的遭遇，那么就会另眼相看了。
萧红是我国著名的女作家，老家在黑龙江省呼兰县，她很早就从东北逃亡进关，辗转呼号，用自己的笔投入了抗日的洪流。令人无限惋惜的是，就在太平洋战争爆发之际，她因病而得不到正常的治疗，死在极度混乱中的香港。这位才华横溢的女作家壮志未酬，英年早逝，对于当时同样在香港坚持抗日的友人戴望舒来说，自然是一个极大的刺激，可是当时要埋葬萧红谈何容易，戴望舒“他们多方设法，托日本《朝日新闻》的一位记者，弄到一张证明，几个
死者是如此，活者也是如此。戴望舒曾因宣传抗日而被日本宪兵投入监狱，受尽了折磨。出狱以后，原先在香港宣传抗日的大批作家和文化人经过党组织的帮助，早已纷纷离港潜返内地，戴望舒孤身一人，只好苦苦地、寂寞地等待、等待……几年以后，到了1944年11月，诗人前来凭吊萧红墓。“走六小时寂寞的长途”，诗篇缓缓而起，没有过头的形容和修饰，显得极其平实、自然，“六小时”说明时间之长，“长途”说明距离之远，“寂寞”既是诗人其时其地的实际感受，又是诗人长期以来心境的真实写照，推而广之，它又何尝不是萧红不幸的原因所在！第二行“到你头边放一束红山茶”， 为诗篇带来了一线亮色，萧红爱花，也常在作品中写到各式花卉，如今送上一束鲜艳的山茶花，不就是对死者最大的告慰？不就是萧红生前气质和风采的生动再现？再说，君子生前之交淡如水，死后得一束鲜花足矣，又何必他求？这才是真正的诗人的祭礼！
前人作绝句，很讲究第三行所起的转折作用，元人杨载说过一番精辟的话：“大抵起承二句固难，然不过平直叙起为佳，从容承之为是。至如宛转变化，工夫全在第三句，若于此转变得好，则第四句如顺流之舟矣。”（《诗法家数》）《萧红墓畔口占》在篇幅和结构方面同绝句很相近，它的第三句与“平直叙起”的第一、第二句不同，用了两个四言短句，在形式上起到了明显的顿挫作用，而从内容上看，和第四句合起来，更是具有多层转折的含义：“我”原是为凭吊而来的，为送花而来的，为此不避路途之远，不惮时间之长，想不到一旦到了墓地却反过来情不自禁地想起了处于“等待”中的自己，这是第一层；“我”向往光明，等待胜利，可是四周却是“长夜漫漫”——形势仍然严峻，前途未容乐观，这是第二层；此时此地，“我”多么希望有人和自己谈心、对话啊，“你”原先不也是惯于向“长夜”抗争，在黑暗中苦苦“等待”着黎明吗？倘若“你”地下有知，想来当会和我有同感吧？这是第三层；可是“你”为什么“卧听着海涛闲话”？是在庆幸自己摆脱了黑暗的纠缠，走完了人生的旅途？还是在汹涌的海涛中终于听到了胜利的消息，安然地达观地“等待”着即将到来的一切？这是第四层。此外，读者也许还可以领悟到更多的意蕴。
总之，这不是一首普通的伤逝之作，它包含着真挚的怀念，深沉的感慨，对自己和友人的生命之旅的追索和反思。
（孙光萱）
