十字架的园里

她说：“不去了!那里只是冷阴阴的——”

那里是“只是冷阴阴的”;然而我深深的觉得，在那里，我的思想，常常立刻 的平静下来，超出日常生活之外。人生是不是应该有些思想，超出日常生活之外呢 ?

我相信，春天来了，枝头微绿了;在那平列的十字架丛中，幽绝静绝的树下， 石块上独坐，读些自己心爱的诗文，也是一生最可记念的事呵!

相伴的，只是扫花的老人罢!只有树上的小鸟罢!他们也各有他们的感想么? 城墙隔断了我向外的视线，只深深的将我的思想，关闭在这圈儿里了!

她说：“在这里，人生未免太悲惨了——”

是真的么?为何我们便想不透呢?纵然天下事都是可怀疑的，但表示我们生命 终结的那十字架，是不容怀疑，不能怀疑的。在有生之前，它已经竖立在那里，等 候着我们了。生前的友!死后永久的伴侣!我们为何以它为悲惨呢?

在这里，我只有静止不流的心泉，幽深缥缈的思想，和那微带着觉悟欢喜的“ 惆怅”。

这种思想，是天上的还是人间的呢?也许都不是罢，然而在我是超乎平常的境 界了!

花也谢了，石块也剥落了，影片也模糊了;但这于长眠的人有什么影响呢?他 们已将历史中的悲欢离合，交还了世界，自己微笑着享受他们最后的安息了!

寂静极了!幽深极了!沉思的石像旁边，长眠的异国异乡的人，在这里，什么 界限都消灭了，我们只隔着一个神秘的十字架呵!

旧的文字，可以描写新的感想么?若是可以，我介绍你们相见罢：蔚蓝的天， 极目的苍茫无际——即此便是天上人间!

“死”呵!起来颂扬它，是沉默的终归，是永久的安息。

人类呵!

相爱罢!我们都是长行的旅客，向着同一的归宿。

我的朋友!

未免太忧愁了么?“死”的泉水，是笔尖下最后的一滴。

一九二二年二月十五日。

(本篇最初发表于《晨报副镌》1922年3月3日。)

【赏析】

冰心在《十字架的园里》，对生与死的意义有了更透彻地领悟：“纵然天下事都是可怀疑的，但表示我们生命终结的那十字架，是不容怀疑的，不能怀疑的。在有生之前，它已经竖立在那里，等候着我们了。生前的友!死后永久的伴侣”而那长眠的人，“他们已将历史中的悲欢离合，交还给了世界，自己微笑着享受他们最后的安息了!”“在这里，什么界限都消灭了”，生与死“只隔着一个神秘的十字架呵!”正是基于这种对生命的领悟，

冰心在散文结尾以诗的形式道出了她的大彻大悟：“ 人类啊!/相爱罢!/我们都是长行的旅客，向着同一的归宿”。这就将对生命价值思考的终点归结到一个“爱”字”。

二十年代前期，新文化阵营内部开始分化，冰心象不少“五四”热血青年一样，陷入了彷徨的境地。 不断地吸收着传统散文的精华，并创造了在现代散文史上享有崇高地位的“冰心体”