八号楼是个大直筒子楼，这里住着三十户人家。他们公用一个洗漱间。两大排水龙头，分布左右，一字排开，一天三顿饭时间，这里就像过“泼水节”。来到这里洗洗涮涮的人们，手里忙着，嘴也闲不住，得意地传播着各种消息，有时甚至是高谈阔论。话题是天南海北，无所不包。但是，有一个话题似乎是“永恒”的，就是谁家藏个 “贤妻良母”，谁家有个“五好丈夫”。这不，前几天楼东头五号房间新搬来的那小两口，又成了人们谈论的中心。

那一家三口人。男的是助理工程师，女的是护士，有一个刚满月的宝贝儿子。前天做晚饭的时候，那位鼻梁上架着“啤酒瓶底儿”的助工，端着扣在一起的两个脸盆，匆匆来到洗漱间。一掀开呀，里面是满满一盆红、蓝、绿、白色的尿布。他用食指往上推推 “啤酒瓶底儿”，一把一把地洗起来，先用凉水洗，后用热水烫，洗过的尿布竟没一块黄点，真透灵呢!

这时，助工身后穿鸭蛋青色百褶裙的女人，和一位披着“马尾巴” 的新媳妇，在小声嘀咕:“那家的护士真不知足，找了个大工程师，还让人家当着这么多人的面洗尿布，我要是找个大知识分子，可舍不得让他干那活儿!”

昨天，也是下午五六点钟，人们看见那两个扣在一起的洗脸盆，又飘到洗漱间。这次来洗尿布的却是那位护士。她用手把额前的头发往上拢了拢，就在搓衣板上洗了起来。在离她不远的一位穿白地素花娃娃衫的，在和自己的男人小声说:“她家的那位小助理工程师，真不得了!连尿布都不能洗洗吗? 人家跳高冠军朱建华还上街买菜、搬蜂窝煤呢!就洗这几块小尿布，还非得让媳妇干? 你可别学他!”说完，还用手指头点了一下丈夫的脑门。

今天，还是昨天那个时候，那位助工又端着两个扣在一起的脸盆，匆匆来到洗漱间，先洗后烫，不一会儿，东头走廊的晾衣绳上，就挂满了红、蓝、绿、白色的小彩旗……

一个趿拉着高跟红塑料拖鞋在洗黄花鱼的女人，停下手，冲着身边的一个大个子女人说:“嗬! 他们这两口儿真有意思，刚满月的孩子那几块尿布，还轮班洗呢! 哼，两个大懒虫!嘻嘻!”

新来的小两口，似乎对这些压根儿就没听见。他们每天还是匆匆忙忙，那两个装满尿布的脸盆，和以前一样，在走廊里飘来飘去。

选自《江城》

【赏析】 

曾看过这样一幕电视小品——胖夫妻新买了自行车，丈夫车上骑，妻子跟着跑，路人说:“不尊重妇女”; 于是改过来，路人又说:“怕老婆”; 于是都下车，推着走，路人又说:“有车不骑，傻冒!”于是都上车，丈夫骑，妻子坐后座，终于违反了交通规则，给交警找上了。

眼前的微型小说与这短剧如此相似，以致我们很自然地产生了联想，做起了对照。然而，我们还可以想得远点，该记起鲁迅介绍过的爷孙俩和毛驴的印度故事，那实在也是个太相似的故事。

不必责怪作者都想到了同样的点子，委实是生活中此类现象太多了。每个生活着的人周围，总有些有关、无关的看客，有意、无意地发着些议论。对这些议论，大抵是不必认真的。因为议论本身是仁智各见，太认真，就只能让人无所适从，莫衷一是。于是，胖夫妻才被逼得违反交通规则; 爷爷才被逼得对孙子哀叹——只能抬着毛驴走了。

新来的小两口面临的也是这样的窘境: 刚满月的孩子，每天两盆尿布，男人洗，有人看不惯; 女人洗，也有人抱不平; 再男人洗，又有人讥讽……在这三十户人家的八号楼里，总有人闲着，或忙里偷闲地注意着这小两口，把自己所见变成所感，然后一起编织到一个永恒的话题里。小两口，作为小说的主体，没有说一句话，只有默默的行动; 而这样那样的女人，却说了不少的话。似乎正写的人物悄然无声，似乎侧写的人物神气活现，这种反常的处理，其实正符合故事塑造人物性格的需要——一方面，是默默的实干者; 一方面，是好管闲事、以议论他人为乐事的旁观者。让干的人干，让说的人说，这就使人物在对照中有了显著的个性特征，从而在读者心中留下鲜明的印象。

由此可见，这篇微型小说的艺术力点并不在中心人物，而是利用这个点来划周围的圆。作者似乎故意模糊主体与背景的界限，而寻求一种互为烘托、互为映衬、互为背景的艺术构图，因此，似正写的人物淡化了，似侧写的人物强化了，通过强烈的反差，达到了版画式的立体效果。

小说既以少许笔墨勾勒了一幅众生相，又刻画了“小两口” 的独特个性，在短制中获得了丰富的艺术容量。尽管小说的情节与前文提及的两个故事十分相似，然而“小两口”的个性却显然别具风采，与胖夫妻和爷孙俩大不相同。胖夫妻和爷孙俩与看客之间最终形成了一种认同，一种无可奈何的同化; 而“小两口”与看客间却是一种强烈的分离。无论别人怎样看，怎样讲，小两口“似乎对这些压根儿就没听见……那两个装满尿布的脸盆，和以前一样，在走廊里飘来飘去。”比起胖夫妻和爷孙俩，我们真可以大大夸赞这“洗尿布精神”。还可以套用一句现成的话:“洗你的尿布，让别人说去吧!”——只是，自己也当上了饶舌的看客了。