如同一条有关流量和网红的生产线。
对于想要成为“网红”的人而言,杀出重围是难题;对已经成为网红的人而言,如何安全地活下去是难题;
而对一个“被驱逐”的网红而言,二度东山再起又将其送回最初的起点。
就像一个闭环,在流量这个复杂的生态系统里,似乎处处是困难与难题,但对于很多人而言,这却又是一条最简单粗暴的“发家致富”之路。
毕竟在这里,“亿万身价”的变身机会,随时都会出现。
比如驾校教练闻会军,赚到1个亿的直播打赏,据传仅仅用了不到一个星期。但回归到普通人,或许需要很久很久。
01
谁是闻神
在刚过去的12月,对许多人而言,“闻会军”这三个字就像一位“最熟悉的陌生人”:只说名字,一脸茫然,再看照片,恍然大悟。
一夜之间,闻会军和他的照片就像病毒一样入侵了微信朋友圈,格式十分统一:
一张海边自拍,一句伤感文案,创造着2023年末最后一次群体玩梗热潮,也见证着抖音“流量新王”的诞生。
闻会军刷屏朋友圈
闻会军是谁,又为何爆火,一切还要从他的“人设矩阵”说起。
成名之前,闻会军只是河北省平山县一名驾校教练,留着平头,喜欢跳舞,爱给学员买奶茶。
2022年12月,他在抖音开设了“利安闻会军驾驶员服务部”这一账号,之后一年时间里,他又接连开设了“闻神”与“闻会军”两个账号。
在这三个账号里,记录下了闻会军一天的精神状况:
早上,在“利安闻会军驾驶员服务部”的账号里,他是学员通过率90%的金牌教练,每天分享驾校趣事,为了加班和奖金感叹。
驾校教练闻会军
虽为金牌教练,他却教不会自己的儿子:9个学员考科目二,通过8个,唯一没过的是他的儿子,科目二好不容易补考两次通过,却又连挂3次科目三。
气得闻会军大骂:“桃李满天下,自家结苦瓜。”
闻会军与儿子
账号里还记录了他作为父亲的“家庭责任”:监督儿子复习专升本,为了儿子未来的彩礼钱、学费与补考费努力工作。
到了中午,闻会军又摇身一变,出现在拥有477万粉丝的“闻神”账号里,目标从“教会每个学员开车”变为“不择手段要让宝贝们感受到开心与快乐”。
所发布的内容大部分是土味舞蹈,搭配上时下流行的网络金曲,视频里,他精神十足,表情到位,浑身散发着喜气洋洋的光辉。
跳舞的闻会军
夜幕降临,他转移到第三个账号“闻会军”中,这个账号像极了他的朋友圈,在上面他常常会配一张略显沧桑的照片,以及有些伤痛与土味的“闻式语录”。
许多人称,闻会军像极了他们日常生活中的“分裂”状态:为了生活与工作奔波,间歇性发疯,每到夜深人静,又会开始按时忧郁。
发送伤感文案的闻会军
70后的长相,00后的思想,一套组合拳打下来,闻会军飞速走红。
12月上旬,在连爆几条视频后,其主账号“闻神”的粉丝量在短短10天内,从21万增长到477万,涨粉450万。
与此同时,随着照片在朋友圈刷屏,闻会军伴随着词条“闻神朋友圈刷屏”登上微博热搜,且获得了近一亿的阅读量。
闻会军emo(网络用语,意为忧伤)文案
人气最旺的那几天,闻会军在两个抖音账号连开6场直播,大批观众涌进他的直播间 ,数据显示,几场直播的场均观看人次达到2499万人次。
在直播间里,闻会军基本不需要展现才艺,因为礼物刷屏太过密集,大部分时间,他都是双手合十反复说着:“感谢大哥”。
直播中的闻会军
有网友统计,人气最高那几天,闻会军在一场直播中就曾收到6000个价值3000元的“嘉年华”,这意味着闻会军一天税后工资就能达到840万元。
很快,网上又出现另一条视频,视频中是闻会军抖音账号的后台,上面显示,账户后台余额已超过一个亿。
对此闻会军并未公开回应,很快,发布视频的账号也将这条视频删除。
无论是否真的赚到一个亿,毋庸置疑的是,如今的闻会军确实有了名,也获了利。
只不过,他究竟能站在流量的浪尖上多久,或许这背后,是一个更为复杂且深刻的问题。
02
网红流水线
短视频时代,像闻会军这种一夜斩获流量,以“网红”身份被推倒台前的人,几乎隔一段时间就会出现一个。
通常想要被“选中”,需要这类博主的内容够独特,“土味”则成为这条赛道上一个容易实现的风格。
比如靠“农村颜值博主”定位出圈,主打陪伴,曾经拥有上千万粉丝的“秀才”,其视频的特点就是“够油、够土、够深情”。
视频里的秀才总穿着翻领polo衫或衬衫,出现在田间地头,哼唱着《送情郎》与《不怕错》,过程中还穿插标志性的舔嘴唇、捂嘴笑,以及挑眉毛。
凭借这些表演,秀才在抖音上收割一众中老年女性用户的喜爱。最火的时候,他的粉丝破千万,直播间里的观看人数更是超过2000万。
秀才和他的招牌动作
再比如凭借在直播连麦辱骂他人走红的铁山靠,凭借着一句“窝嫩爹”“梆梆两拳”等骂人方言,在90天内便拥有了近1200万粉丝。
他的粉丝不仅自称“靠家军”,还会将靠式语言四处宣言。
再往前看,无论是被称为抽象艺术家,让无数人把“保护打在公屏上”的“药水哥”刘波;
满嘴“一给我giaogiao”与“我太难了”的阿giao;亦或者是研发了一整套“郭语”的郭老师。
药水哥
他们的怪诞行为创造着一个又一个的短视频切片与表情包,在互联网上飞速蔓延。
和“前辈”相比,无论是摇花手跳舞,分享父子趣事,还是发布土味情话,闻会军并未创造出一些新的内容。
他成为了这些“抽象派”的反面:够具体,且有血有肉。
闻会军抖音后台的数据中显示,他三个账号的粉丝中,在性别上男粉丝稍高于女粉丝,年龄大多分布在18岁到40岁之间。
对于这些粉丝们而言,闻会军更像是生活中的一个态度偶像,在他的身上,人们能收获三种情绪:工作就是工作,发疯就是发疯,emo就是emo。
有些00后甚至直呼,在闻会军身上看到了自己老了后的样子。
走红之后,有网友扒出早在成名之前,闻会军就曾上过一档名为《男过女人关》的综艺。
视频里的闻会军还留着平头,表演能力也没有如今生动,但不可否认的是,他确实自带某种搞笑的气质与想红的心。
种种原因堆积下,终于让闻会军在40多岁这年,中了一次流量大奖。
走红前的闻会军
抛开平台助推与个人能力,无论是闻会军、秀才还是铁山靠,虽然走红风格不同,但他们身上有一个共同的标签,那就是“普通人”。
比如秀才在走红前,只是一名在苏州打工的电焊工,初中辍学,很快结婚生子,日子过得窘迫,没钱时常向朋友伸手借钱。
直到2020年他一夜走红,年收入很快突破百万,在县城先后买了新车与新房。
山东滨州人“铁山靠”的故事也与秀才十分相似:出生农村,很早辍学进厂打过工,做过几次小买卖,最后都以失败告终。
短视频让铁山靠的人生实现飞跃,最火的时候,他帮运动品牌贵人鸟带货,单场销售额便突破了4000万。
而在闻会军、秀才与铁山靠爆红的背后,或许还能隐约折射出当下的社会情绪。
一方面,他们过于简单粗暴的视频,成为了一部分人的情绪出口,观看这些视频,成为了人们的解压方式。
另一方面,因为他们太过普通,反而给人们提供了一个可能实现的“做梦素材”:
幸运依旧在每天降临,普通人也有可能在一夜之间实现财富自由与阶级跨越。
短视频平台的低门槛搭配上一旦杀出重围后极高的回报,让无数人前赴后继地跳入这个池子中,希望成为那个被平台流量砸中的幸运儿。
但真正被“泼天的富贵”砸中后,能不能接住,就是另一回事。
03
翻车,过气与被封
一半是极致梦幻,一半是极致现实。
12月中旬,当闻会军在抖音创造新一轮“流量景观”时,曾经的流量宠儿于文亮,发布了一条长达4分钟的道歉视频。
此时距离他爆红,仅仅过去2个月。
10月初,“山东男孩”于文亮凭借一条《我看过的最美的落日,是你陪我看海的样子》飞速火爆网络,短短10天内,账号涨粉超过百万。
究其原因,也是因为他太过普通。
于文亮发布的视频并不考究,剪辑粗糙、运镜简单,内容也多是一些生活中的日常:骑车、吃泡面、唱跑调的歌。
于文亮抖音账号
镜头下的他自信、自洽与乐观,许多网友将他的状态归结为“于文亮精神”,纷纷在他的账号下面分享着心中的秘密,以及那些不敢发在朋友圈的自拍。
有人将于文亮形容为当代社会的一剂猛药,治好了人们的“精致焦虑与平凡羞耻症”,顶着“山东男孩”的标签,于文亮上了几次热搜,人气越来越高,关于他是否会选择变现流量的讨论,也渐渐增多。
最初,于文亮并没有规划,他在个人账号中称自己“不接广告”:
“蛮多人让我趁现在赚钱,也蛮多人骂。我在此统一回复,家里我爸爸还是顶梁柱,如果有一天我的爸爸妈妈顶不住了,需要我来承担一些事了,我一定会接广告赚好多的钱,保他们后半辈子无忧无虑,就像他们现在保护我一样。”
于文亮的不接广告签名
但这个声名,也成为于文亮最终“翻车”的诱因。
11月1号,于文亮开启第一场直播,直播中,面对前来刷礼物的粉丝,他激动地原地起跳,对着直播间的粉丝大喊:“全体起立”。
他的个人简介也是在这一时期,从“不接广”变成“天天开心”。但真正让他掉下流量神坛的,是在一场直播pk中的对话。
当与他连线的主播坦然承认自己“就是来圈(钱)的”时,于文亮如此回复:“这么真实,把我的心里话都说出来了,那就一块圈吧兄弟。”
此言一出,立刻引起大量网友的不满,在短短几天内,于文亮账号就掉粉几十万。
很快,于文亮录制了一段视频,为不当言论道歉,他称自己之所以改掉简介,是因为母亲确诊了癌症晚期。
于文亮道歉视频截图
但纵使如此,那句“一块圈吧”依旧成为许多人心中的一根刺,让那个普通的于文亮,变得不再普通。
在网红圈内,这样的事故并不少见,当一个人被千万乃至上亿人围观时,他们的言行举止暴露在无数人的审视中,任何微小的偏差,都会被看到,稍有不慎,便会翻车。
更有甚者,甚至来不及翻车,便消失了。
抓住流量,守住流量,成为许多网红们的最终追求,他们中有的人会在视频中不断升级表演,以更为出格的表现获得关注,最终触碰平台规定,以“封号”收场。
比如拥有千万粉丝的大网红铁山靠,就在2021年9月因为低俗言语与审丑式直播,被抖音永久封号。
甚至没来得及和自己的“靠家军”说一句再见,铁山靠消失了。
在铁山靠被封2年后,秀才也迎来相同的结局。
2023年9月,秀才的抖音账号被封禁,原因是“违反平台相关规定”,据报道,秀才被封禁的部分原因,是因为被举报税收违法。
实际上,早在被封前几个月,秀才就曾被一名中年女性实名举报,称他以分红为诱饵进行诈骗,虽然经过调查,秀才并未做出违法行为,两人达成线下和解。
但几个月后,秀才还是迎来了致命一击,“中老年妇女收割机”就此陨落。
04
流量生存战
流量场里从不缺新人。
但不可否认的是,如今人们早已不再只追求单纯的“审丑”,靠“土味视频与抽象艺术”走红的门槛正在变高。
闻会军的走红,也在印证这一转变:需要你幽默,需要你独特,还需要你深刻,最好能够引起某些情绪共鸣。
闻会军
大众的关注像是一个容量不变的池子,如何从中舀出更多的水,是每个网红都要面对的生存游戏。
毕竟,在更新迭代飞速的短视频世代,一个梗,一条视频,一个网红所拥有的平均生存周期,都并不算长。
在这一过程中,有像秀才、铁山靠、郭老师这种昙花一现又飞速消失的网红,也有转变风格,尝试从“审丑团队”退休的网红。
比如曾经的艺术家“药水哥”刘波如今早已不再扮丑,开始在账号里分享健身经验与时尚硬照,被粉丝调侃“帅成黄景瑜”。
药水哥近照
2017年因为“恶意炒作”被封号的阿giao,也在沉寂之后再度开号,只不过,视频内容变为做公益与分享人生哲理。
有网友在评论里感叹:“我的两个电子宠物,阿giao成为了人生导师,药水成为了型男。”
药水哥和阿giao旧照
当然,土味军团中也有人能够始终站在浪尖,真正实现阶级跨越。
比如,拥有上亿粉丝的“疯狂小杨哥”,最初就是凭借着无厘头的视频内容名利双收。
之后他们创立自己的品牌,搭建起庞大的商业帝国,在27岁便能斥资1.03亿买下占地5万平米的科技大楼,作为公司的“全球总部”。
据小杨哥在直播中透露,每个月光是给员工发工资,就要支出5000万。
“疯狂小杨哥”
小杨哥的故事只是特例,但也正是因为存在这种“特例”,才让无数人前赴后继入场,希望成为流量故事中浓墨重彩的一笔。
潮涨潮退,爆红的网红们就像一个又一个升起的泡沫。
有人被流量推向高处,有人飞速下落,再度回归海平面,而有人则会在空中破掉,无迹可寻。
而被选中的闻会军究竟能够火多久,没有人能够给出预测。但可以确定的是,普通人一夜走红的故事模版不会消失,下一个闻会军总会出现。
或者,已经在路上了。
来源:最人物
本页面二维码
© 版权声明:
本站资讯仅用作展示网友查阅,旨在传播网络正能量及优秀中华文化,版权归原作者所有。
如有侵权请 联系我们 予以删除处理。
其他事宜可 在线留言 ,无需注册且留言内容不在前台显示。
了解本站及如何分享收藏内容请至 关于我们。谢谢您的支持和分享。
猜您会读:
- 4月1日,税务部门公布5起偷逃税款被处罚案件。悬殊的纳税申报背后隐藏的“玄机”——揭秘网络主播乐传曲偷税案近期,国家税务总局上海市税务局第四稽查局依法查处了一起网络主...
- 一提到市场经济,自由经济,彷佛很现代,很超前,很有生命力。经济发展只要违背自由市场原则就是退步,这样的想法,可能是错误的。因为当前中国经济的困境,正好能证明这个观...
- 三起案件背后的共性问题——犯罪金额标准是否陈旧,淫秽物品认定标准、由谁认定,仍有厘清的必要。日前,河南南阳网络文学作家李鑫(笔名:“龙璇”)因作品涉黄,犯制作、贩...
-
“我们跑高速去试驾都在车上睡”,车企销售人员极力宣传智驾系统的强大功能,淡化风险
4月1日,小米汽车智驾系统引发的事故在汽车行业内引发关注。资深汽车研发工程师周强(化名)在接受新黄河记者采访时指出,国内部分车企在智能驾驶系统的用户引导方面存在缺失... -
卢梭说“人生而自由,却无往不在枷锁之中”。2020年,所有适龄考生中,能进985的孩子仅1%,50%的孩子进不了高中,80%的孩子无缘本科。有的省份1.3%的考生能考上985,而有的省...
-
两个人的牵手,一群人的狂欢。好端端的3月马拉松,因为一只乱入的镜头,变成了一场春日的艳遇。就是这始于搂肩的动作,引发了连日的流量狂潮。搂就搂了,作为出征队友间励志和...
- 李县长坐在办公室里,眉头紧锁,盯着桌上那份财产申报表。填,还是不填?怎么填?填多少?他心里明白,这不是一道简单的数学题,而是仕途上的一场豪赌。填得太实在,别人会说...
- 随着越来越多消费者开始质疑,一纸检测报告引发的食品安全风暴正在经历戏剧性转折。0113家送检,为何仅1家幸免2025年3月,《消费者报道》对市售13款“零添加”酱油的突击检测...
-
在这个信息爆炸的网络时代,一桩桩毁人三观的丑闻,如同一颗颗重磅炸弹,不断冲击着大众的认知底线。一、官场秽闻频发,道德牌坊轰然倒地从张瑾瑜,到扬州的戴路,再到近期那...
-
整天“局”啊“处”啊的,感谢这领导那领导的,党政机关别再滥用这些词了
前几个月,热门段子调侃说凡是公务员回家过年,平日里的小李小张小王就会摇身一变成为张处、李处和王局。尤其是同学会、家族聚餐一类的聚会上,更是叫的人起劲儿、听的人开心... -
农村腐败有多猖狂?村支书:市长见了我都要低三下四,你算个球!
“市长见了我都得低三下四,你算个球?”听听,这口气!这可不是电视剧里的反派台词,而是四川省巴中市巴州区大和乡岗石村副支书对着记者放的狠话。更离谱的是,这哥们儿放完...
-
前 言庄子曰:“胠箧彼窃钩者诛,窃国者为诸侯……”其意为:“小偷”会受刑惩,“大偷”贵为诸侯。然而出乎庄子意料的,竟有偷盗异族历史或遗产的。韩国岂不就是!但它乃“...
-
核心提示:1.第三季度,比亚迪纯电动汽车销量仅落后特斯拉3456辆,年底将追平。2.比亚迪以电池起家,一开始模仿日本三洋和索尼的产品。3.在进军汽车行业伊始,王传福就决心自...
-
警界“大虎”:49岁成公安副部长,受贿6亿,受审时还在嬉皮笑脸
近些年来国家开展大力度扫黑除恶行动,和反腐败斗争。取得的成果也非常之多,为人民和社会除去了毒瘤。反腐败过程中被查处的部分官员身处国家要职,利用自己的职务便利谋取了... -
自抗日战争至解放战争的漫漫长夜,情报战线的斗争同样惊心动魄。相较而言,我党在情报领域的斗争更为出色,但国民党亦拥有不少出类拔萃的间谍。在这众多神秘的身影中,沈之岳...
-
秋季有三个月,分别称为孟秋七月、仲秋八月,季秋九月,合称三秋。“时维九月,序属三秋。“——唐朝诗人王勃《滕王阁序》其中七月又称为初秋、早秋、新秋、上秋、兰秋、肇秋...
-
邵逸夫离世后,4个儿女都拒绝为他送终,200多亿遗产谁都不想要
2014年1月27日,香港影视业传奇大亨、中国著名慈善家邵逸夫先生,于香港的家中安静离世,享年107岁。一生历经无数风雨,在商业上取得了巨大的成功,在慈善事业上面也做出了相... -
转自成都市成华区国家保密局官方账号小皮球,香蕉梨马兰开花二十一二八二五六二八二五七二八二九三十一……这是一首80后耳熟能详的童谣,听到它,仿佛瞬间回到儿时和小伙伴们...
-
24日威海通报“远洋渔船公海刑案”,遥想起2011年的另一起22人死亡的“鲁荣渔2682”太平洋大逃杀
3月24日晚,威海市海警局通报:3月11日,荣成市一艘远洋渔船在公海发生一起刑事案件,致1人死亡。该局已于3月12日立案,犯罪嫌疑人已被控制,涉事船只正在返港。目前案件正在... -
临近岁末,我本能地回首过去,准备着手准备一份年终总结。偶尔我会打电话问候生活在陕西农村老家的父母,他们终于从数九寒天才开始享受真正意义的农闲时光,早早关心起我们何...
-
做人应该有所为,有所不为——被嫌弃的Angelababy杨颖的演艺生涯
9月底,韩国女团BLACKPINK成员Lisa在巴黎“疯马秀”上表演,引舆论哗然,国内女星杨颖(Angelababy)张嘉倪现身助阵。然而,时至今日,余波未息。Lisa及后援会的微博账号悉数...