□桑洛

大自然的神奇，出乎我们的意料。花开花落，枝繁叶凋，都是在表达着什么。

六月花开毕业季，栀子花香满人间。往年开得无比茂盛的栀子花今年只开了一朵，让我无比地纳闷——它是不喜欢这新的环境吗？

植物以自己的方式，告诉我们些什么。它们也会笑，也会哭，会快乐，会悲伤，会生病，和人类一样，有自己的生老病死。要读懂它们的语言，需要了解它们的习性，需要仔细地观察，需要精心地照料，需要用心地去体验。

在院子里，植物们被我人为地分布在各个角落。有在前庭，有在后院；有朝东，有朝南；有在花架上，有在地上……植物们长得也各不相同，有些生机活力，有些黯淡灰暗；有些不知疲倦花开花落，有些淡然离场。

它们身不由己，被人为地安排。

有娇弱，有坚强。

有不同的归宿。

它们，半夜的叹息，你听到了么？它们，星空里雨露里的欢乐，你听到了么？

栀子花只开了一朵，它肯定是想告诉我些什么。

身外之物，我们生不来，带不走。搬家是场隆重的取舍，如同一次郑重的生离死别。无数原来珍藏的物品，片刻之间成了满场的垃圾。我们辛辛苦苦经营的一切，能带走的，只是一部分。

那天工作室搬家，望着满屋的物品，康说，我们先将花花草草搬走吧，给它们一个新的家。于是，凌宵花、蔓马樱丹、月季、兰花、绣球花等等，都随着我迁徙到了这里。那盘原来种在一个废弃茶水瓶里的栀子花，最后一个放上车。

一个都没有落下。

我们最终没有放弃彼此，在新的地方开始新的生活。

我拖家带口，带着我的植物们在这个院子里开始适应新的生活。我适应这里原生态的鸡鸣鸭叫狗吠，适应荒野僻壤难以打车，适应这里黑夜中不知名的虫子，适应这里夏天很多的蚊虫等等。植物们则在这个新的环境里，适应这里空气，这里的阳光，这里的雨露。

有些花开得很热烈，有些植物默不声响，

它们肯定还知晓一些我所不知道的细节，了解我所看不到的世界。

栀子花开了一朵，它是为了想告诉我什么。记得那些年也经历了黯淡无光的日子，有人常给我播放一首歌：“当所有的人，离开我的时候，你劝我要耐心等候……”

她说，我在，一直在。

后来的后来，我们都消失在茫茫人海。

栀子花静静地在前庭的一个角落，一天里我无数次注视着它。

嗨，花翁，送你一朵小花。我一直琢磨，你是在告诉我什么。

栀子花告诉我，它在，一直在。

它只是累了，需要休息一会。

我们来日方长，等明年的辰光。